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Le 23 janvier 1662, Moliére signe son contrat de mariage avec
Armande Béjalz, fille de Madeleine. Il a 40 ans, Armande en a 20.
Contrairement a l'usage qui est de faire signer tous les comédiens,
le mariage se fait dans la plus stricte intimité, en présence de Poquelin pere, de Madeleine et

des Béjar de la troupe. La cérémonie religieuse a lieu le 20 février de la méme année. Ce Jeu
Dit s’inspire de ce point d’Histoire.

MOLIERE, BEJART,
L’ECOLE DU COUPLE

Variation sur L’Ecole des Femmes
guidée par l'objet d’étude des Lettres lycéennes : La tragédie et la comédie au XVII° siécle, le classicisme 3,

Texte de Sébastien Faure dans la complicité dramaturgique de Patrick Cartié.
Mise en scéne : Patrick Cartié
Chorégraphie des enjeux : Yano latrides
Costumes : Véronique Vigneron, atelier Cie Acidu de Montreuil (93),
Bruno Marchini, atelier du Studio Théatre d’Asniéres (92)
Chargée de production Furieux du Jeu Dit : Florence Leroy
Avec
Isabeau Shahzada : Sébastien Faure :
ELLE, Madeleine Béjart LUI, Jean-Baptiste Poquelin

A Cordélia, pour ton entrée et tes années Lycée !

! Boileau & propos de Moliére.
2 Orthographe du nom de famille reprise sur les affiches de 1’époque. Nous garderons le T (de théatre ?) parfois.

Dans cet esprit, les notes du bas de ces pages sont destinées a la lecture de 1’éléve qui, aprés avoir vu la piéce, en
demanderait le texte. Elles sont également proposées aux comédiens pour alimenter les rencontres avec leur public,
comme leur jeu. Quelques lignes en bleu sont ajoutées depuis le 02/02/015 suite aux représentations au lycée Sévigné de
Marseille. L auteur remercie Sandrine Berbérian, professeur de Lettres, pour ses réflexions et analyses apportées.
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(La nuit est déja tres avancée. Madeleine et Jean-Baptiste, visiblement altérés par la fatigue,
jouent sans relache au corbillon * & I'entrée du public.)

LUI : Dans mon corbillon, qu’y met-on ?

ELLE : Du poisson. Dans mon corbillon, qu’y met-on ?

LUI : Arpagon. Dans mon corbillon, qu’y met-on ?

ELLE : Un oignon. Dans mon corbillon, qu’y met-on ?

LUl : Louison. Dans mon corbillon, qu’y met-on ?

ELLE : Un trognon. Dans mon corbillon, qu'y met-on ?

LUI : Un baton. Dans mon corbillon, qu’y met-on ?

(Ad libitum. Moliere aura a la rime des mots qu'il trouve sur le physique de Madeleine : Tes jolis
petons ; ton chignon ; ton menton ; ton front... jusqu’a ce que Madeleine rompe le jeu.)

ELLE : Cela suffit! (Il grogne puis jappe.) Cabot’ ! Elle lui indique la table de travail.) Retourne
a ta niche ; tu as un os a ronger, n’oublie pas ! Tu as promis au Roi de le mettre en piéce avant
la fin de 'année ! La troupe I'attend pour le mois d’Octobre® ... au plus tard ! Nous sommes
début Janvier... (Moliere fait des singeries canines agagantes.) Arréte ! (Il stoppe.) Oui. Si je

compte bien, il nous reste dix mois !

LUI : Bah ! On 'aura, notre comédie ! Tout le monde y travaille... Mais il y faudrait la formule...
La formule en douze syllabe qui résume I'Imbécile de « La Précaution Inutile’ »...

ELLE : Epouser une sotte est pour n’étre point sot.

LUI : Epouser une sotte est pour n’étre point sot. (Il trouve une suite.)
Je prétends que la mienne, en clarté peu sublime,
Méme ne sache pas ce que c’est qu’une rime ; (concentré dans sa propre pensée)
Et s’il faut que sur elle on joue au corbillon
Et qu'on vienne a lui dire, a son tour : Qu'y met-on ?
Je veux qu'elle réponde :

ELLE : « Une tarte a la creme ! » (lls rient.)

LUI : En un mot, qu'elle soit d'une ignorance extréme ; (Il relit des notes.)
Et c'est assez pour elle, a vous en bien parler,

* Jeu d’enfants les initiant aux sons. Les joueurs doivent répondre par un mot rimant a leur tour.

> Anachronisme. Le mot ne prendra le sens de « comédien qui en fait trop » qu’au XIXéme siécle (Maupassant 1882).
En revanche, Cabotin qui donne son origine a Cabot, signifie Comédien Ambulant depuis le XVI¢me si¢cle au moins.
6 La Premiére de L’Ecole des Femmes aura lieu le 26 Décembre 1662 au théatre du Palais Royal.

" Titre de la nouvelle de Paul Scarron (1655) dont s’inspire L’Ecole des Femmes. .. mais également 100 plus tard
Beaumarchais dans son « Barbier de Séville ».
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De savoir prier Dieu, m'aimer, coudre, et filer.® »
ELLE : (Dans I'enthousiasme) Elle sent bon notre Ecole des Femmes ! (Il écrit fievreusement
ces dernieres trouvailles. Elle le regarde faire.) Et, maintenant, me diras-tu la vraie raison de ma
présence chez toi ? Pourquoi m’avoir prié, en toute diligence, de me rendre disponible
« jusqu’au bout de la nuit » ?
LUl : Ah ! Mado !..
ELLE : Mado ?! (Caustique.) Bien longtemps que tu ne m’as plus donné de ce diminutif ! Mon
oreille s’est habituée a « Madeleine » ; elle a méme fini par accepter le « Mademoiselle Béjart »
que tu me sers plus volontiers aujourd’hui.
LUI : Mado !...
ELLE : « Madeleine », s’il te plait, Jean-Baptiste !

LUI : J'en Ba, Bap... J'en bafouille. « Jean-Baptiste » ! Pour le coup, mon prénom sur tes levres !...
Depuis combien de temps ne l'ai-je plus vu posé ?

ELLE : Depuis trois ans. Au moins !
LUI : Trois ans ? Une éternité...

ELLE : Oui. Je ne sais ce qui m’a pris... Une réminiscence® provoquée par ton « Mado », sans
doute... Excuse-moi.

LUI : Ah, non, non, non, non, use de « Jean-Baptiste » autant qu’il te plaira !

ELLE : Il ne me plaira pas, je crois. Pardonne, mais je reviens a « Moliere ». C’est plus sdr.
Alors, la raison ? Je doute qu’elle ne soit due qu’au plaisir d’écrire ensemble.

LUI : Assieds-toi. Prends mon sieége. (a part) Bon... Faut que je lui parle mais par ou
commencer ? (Sur Madeleine) Respire. (A part) Par le personnage d’Agnés ou par le
mariage ? (Sur Madeleine.) Tu veux un verre de lait ? (Sans attendre de réponse, il sort
chercher une cruche et un verre.)

ELLE : Diantre, que de fagons ! Qu’est-ce que tu as ? Tu es encore souffrant ?

LUl : (en off.) Non, aujourd’hui, pas. (Il s’étonne.) Je n’ai mal nulle part.

ELLE : C’est une bénédiction ou un miracle.

% Depuis « Epouser une sotte » jusqu’a « coudre, filer. » : L’Ecole des Femmes, 1,1
® Un lapsus sans doute, un dréle de réflexe ! On aurait du mal & entendre ce vocabulaire analytique au XVIIe siécle. Ni réflexe,
ni lapsus sont dans le Furetiere.
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LUl : (en off.) Ne blasphéme pas !
ELLE : Je blasphéme ? (Elle se signe. Il revient.) Si tu n’es pas malade... Donc ?

LUl : (Servant le lait.) Donc ? (Elle répéete ce « Donc » qu'il reprend. lls partent ad libitum sur un
Jeu ou cette syllabe est renvoyée du tac-au-tac par les protagonistes.)

ELLE : Donc ! Tu as quelque chose a me dire.

LUI : A te dire, oui ! (Il bégaie) A, a... A te lire aussi. Et d’autres a te faire lire.

ELLE : Oui. Tu as besoin de moi.

LUI : Jai toujours besoin de toi.

ELLE : Allons, Moliére, tu n’as besoin de personne maintenant que tu as le Roi.

LUI : Mon théatre m’assomme s’il n’est pas construit avec toi. Tu es ma « précieuse ».
ELLE : Ta précieuse !?

LUl : (jouant un air tres snob ou affecté) Ma Précieuse !

ELLE : (Elle prends également Ta précieuse !? (lls échangent ad libitum ces deux derniers
mots, rient ensemble. Madeleine conclue par) Bouffon ! (Puis propose.) Va, je redeviens ta
« Magdelon » ! (Il frappe sur le coin de son bureau trois coups de théatre. lls entrent dans un
Jeu hyper affecté.) « Hola, Almanzor ! »

LUl : (En changeant de voix sur le méme regqistre affecté) « Madame. »

ELLE : « Vite, voiturez-nous ici les commodités de la conversation. »

LUI : « Mais de grace, ne soyez pas inexorable a ce fauteuil qui vous tend les bras il y a un
quart d'heure ; contentez un peu I'envie qu'il a de vous embrasser »."°

(Dans ce mouvement, il s’appréte a lui servir un verre de lait. Elle rompt le jeu.)

ELLE : Pas de lait pour moi finalement. Je préférerais une eau-de-vie. Tu n’aurais pas du
Cognac ou un fond d’Armagnac'’ ?

LUI : Ces boissons-Ia, je les laisse au théatre... Et puis avec ce qu’on a bu ce soir... Il doit me
rester un peu de vin espagnol.

ELLE : Sous la table, [a ?

19 Les Précieuses Ridicules 1659. Scéne 9. Depuis « Hola, Almanzor | ». Madeleine y créa le role de Magdelon.
"1 e mot alcool n’apparait qu’en 1794 dans le dictionnaire dirigé par Thomas Corneille. En revanche, le XVII™
signe I’essor commercial du cognac et de I’armagnac en France.

siécle
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LUI : Oui-da.

ELLE : Ne te dérange pas. Je vais me servir. (Ce qu’elle fait. Et en riant.) Cela m’aidera a faire
passer ce que tu as a me dire.

LUI : Tu...Tu es en colére. En colére contre moi.

ELLE : Pas du tout !

LUI : Si, Mado.
ELLE : Non!
LUI : Beuh!...

ELLE : La colére est un péché capital. Je suis une bonne chrétienne.

LUI : J'ai bien dU animer ta jalousie ces derniers temps... Mon comportement...
ELLE : De quoi parles-tu, Moliére ?

LUI : De Menou.

ELLE : D’Armande ! (L’action se fige.)

LUI : De Menou, oui. De la dréle de relation que j'ai avec cette enfant depuis I'été dernier. Ce
qui nous arrive... Notre succeés si soudain...

ELLE : Si inespéré !

LUI : L’intimité que Son Altesse royale'? me fait partager presque tous les jours depuis deux
ans...

ELLE : Depuis plus de trois ans, Moliére.
LUI : Trois ans ?!...

ELLE : Depuis la soirée du 24 Octobre 1658. Depuis trois ans, deux mois et dix jours puisque
nous sommes aujourd’hui le 03 Janvier 1662...

LUI : Je sais le jour que nous sommes !

ELLE : ... Cing heures du matin.

121 ouis XIV dit Louis le Grand ou le Roi-Soleil (1638-1715).
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LUl : Bref, la reconnaissance royale !... Tout cela...

ELLE : Tout cela a, sans doute aucun, impressionné la petite ! C’est un papillon.

LUI : Un papillon ! Tout juste sorti de sa chrysalide...

ELLE : Un papillon que la lumiére attire et qui se brilera les ailes. Mais elle te divertit !...

LUI : Jouer les naifs ne fait pas de moi une dupe !... Menou m’aime beaucoup. Cela est certain.
Mais notre différence d’age est si grande...

ELLE : Ca! (Un temps) Peu m’'importe, Moliére. Je ne suis ni jalouse ni en colére. Un peu
humiliée, sans doute — on le serait a moins ! — (Plus bas) Ce sentiment d’humiliation n’est qu’un
reliquat de mon orgueil.

LUI : Ahi! Ahi! L'orgueil ! Vilain péché !

ELLE : Je m’applique, en confession, a recevoir bientét le sacrement de pénitence et de
réconciliation du pére La Chaise. Ne tinquiéete pas.

LUI : Du pére La chaise ?
ELLE : Un nouveau prétre de I'Eglise Saint-Paul.
LUI : Un Jésuite ?! Madeleine !...

ELLE : Un Jésuite, peut-étre. En tout cas, un homme profondément juste et bon qui pourrait
bien finir Evéque, Archevéque...

LUI: ... Ou Pape!

ELLE : On le prédestine a devenir le confesseur de Louis le quatorziéeme.™ (Il se gausse.)
Moque-toi, Moliére, moque-toi !

LUI : C’est plus fort que moi. Les curés et tous les dévots me paraissent aujourd’hui tellement...
faux, hypocrites que je préfere en rire.

ELLE : Attention a ne pas étre jugé pour impiété !

LUI : Je crois en Dieu. Je respecte le culte chrétien et, comme Epicure, je pense que lI'impie est
celui qui applique a Dieu les opinions de la foule.

ELLE : Tu m’effraies, Moliére. Je ne voudrais pas te perdre sur le blcher.

13 Effectivement, Frangois d’Aix, seigneur La Chaise, plus connu sous le nom du Pére Lachaise, le deviendra 3 ans aprés
notre histoire, a partir de 1765 et pendant 34 ans !
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LUI : Va ! J'ai pour moi la méme arme que les dévots : le mentir vrai !

ELLE : Le mentir vrai ?! Nous en usons au théatre, pour faire rire.

LUI : Et les prétres pour nous faire frire.

ELLE : Moliere !

LUI : Pardon. Jamais je n’écrirai cela et je passerai pour un fou ou pour un malheureux avant
que de passer pour un impie. (lls se signent.) Mais écoute comme déja japplique ce « mentir
vrai » : jaime beaucoup Menou.

ELLE : Tredame™ !

LUI : Otons le « beaucoup ». |l reste : jaime Menou.

ELLE : Ou veux-tu en venir ?

LUI : Quand je dis « J’aime Menou » sans dire le « beaucoup » qui vient naturellement avec,
I'auditeur se fabrique une idée sentimentale qu’il n’aurait pas eue si javais dit : jaime le cornichon.

ELLE : Tu aimes Menou comme le cornichon ?

LUI : Jaurais pu dire comme le lait... ! Ce que je veux dire, Madeleine, c’est qu’il n’y a pas de
transport amoureux, ni de mon c6té ni du sien.

ELLE : Hon, hon, hon, je vous ai vu cet été dans le parc de Vaux-le-Vicomte !

LUl : Ta, ta, ta, tu nous as surpris un peu débraillés. J'étais ivre. Le Roi m’avait fait boire...
Apreés le triomphe formidable des Facheux...

ELLE : Et avec cette chaleur des nuits du mois d’Aodt... Et puis ces jeunes gens a moitié nus
dans tous les recoins du chateau...

LUI : Il est vrai que le vin me tribouille™ vite le sang. Mais Menou a bien di te dire ce qu'il s’est
passé ?

ELLE : Elle ne se confie pas a moi. Elle connait mon sentiment sur sa vie de débauchée.

LUl : Il ne peut y avoir de commerce, pas comme tu I'entends, entre elle et moi. J’aurais
I'impression de me commettre avec... avec ma propre fille.

' Interjection moliéresque qui signifie « Je sais » ou « Ma foi ! ». Aujourd’hui, on dirait « Tu m’étonnes, John ! »
S D aprés Georges Dandin, 11, 1. "Je me sens tout tribouiller le ceeur quand je te regarde.” Dans la comédie du Baron
de la Crasse (1662) de Raymond Poisson : Le sang me tribouille partout.
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ELLE : Tun’en as pas !

LUI : Je connais Menou depuis si longtemps ! Je 'aime comme un pére.

ELLE : Je préfére cette image a celle du cornichon. Pourtant ce soir-1a...

LUI : Ce soir-13, j'ai joué a étre son protecteur, son favori, pour éloigner certains galants.
ELLE : Elle est tellement sollicitée et tellement inconséquente.

LUI : Sa condition d’actrice la place en fille facile qu’on peut s’offrir pour le prix d’'une jolie toilette.
Tu sais ce que c’est.

ELLE : A son age, je n’avais pas le dixiéme de sa garde-robe ! Je suis inquiéte pour elle ; le
faste de la Cour la déstabilise. Tout ce luxe, tous ces privileges si rapidement acquis pour
elle!...

LUI : Avec toi, elle n’est pas tendre.

ELLE : Elle me rend responsable de la misére dans laquelle elle a grandi. Jeune sotte !

LUI : Aprés cette nuit chez Fouquet, Menou m’a demandé de cultiver 'ambiguité qui s’est
installée. Nombre de ces messieurs de la Cour la pressaient de leur assiduité par des cadeaux

plus luxueux les uns que les autres. J'ai pris I'emploi de premier amant. En honnéte homme !

ELLE : Certains emplois s’averent étre des contre-emplois dans lesquels le comédien risque
facilement de s’égarer.

LUI : Avec mon expérience !... J'ai, de plus, agrémenté mon réle. Je 'ai étoffé du caractére de
jaloux que nos années de théatre m’ont appris a développer.

ELLE : Pourtant ces embrassades que vous avez I'un pour l'autre, ces élans physiques jusque
dans nos répétitions ?...

LUI : Masques ! Mentir vrai ! Tu remarqueras que jamais ses lévres ne touchent un autre
endroit que mon menton.

ELLE : Je trouvais aussi que tes mains fixes sur sa taille avaient quelque chose de ridicule.
LUI : Nous faisons cela pour donner le change quand un rapporteur de la cour est parmi nous,
ou quand elle est en présence d’un de ces céladons, d’un de ces coquards'® dont elle veut se

débarrasser.

ELLE : (Elle rit et dit en italien : ) Commediante !

16 Céladon et Coquard = termes péjoratifs pour désigner un galant, un soupirant.
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LUI : (S’adressant subitement au public.) « Je prends tout doucement les hommes comme ils
sont. J'accoutume mon ame & souffrir ce qu'ils font."” » (Il rompt I'aparté.) Le Roi lui-méme me
croit éperdument amoureux et jaloux. |l m’appelle « Sganarelle » de toute fagon...

ELLE : Ettune I'es pas ?

LUI : Sganarelle.. ?

ELLE : (Mollement agacée.) Oh, tes simagrées ! Pas a moi, veux-tu ?... Amoureux !

LUI : De Menou ? Pfff.. ! J'ai tellement d’amour ! Pleins d’autres amours !...

ELLE : Pleins ?

LUI : Pourquoi non ? En moi, il n'y a pas que du « Sganarelle » !

ELLE : Du Don Juan, alors ? De '’Amphitryon ? Du Tartuffe ?... Psyché !

LUI : Rien que Moliére ! (Un temps. Madeleine semble accepter I'explication que vient de lui
livrer Moliére. Puis, ne pouvant exprimer sa désolation.)

ELLE : Tu es peut-étre méme entrain de te perdre dedans.
LUI : (ironique) Moliére ; Elomire®. Elomire ; Moliére !

ELLE : Elomire ! Une anagramme qui te va comme un gant. Un gant que tu retournes a ta
guise. Ou est passé Jean-Baptiste ? Moliére !

LUI : Il est |4, devant toi. A peine un peu plus vieux.
ELLE : Un peu plus organisateur, donc un peu plus manipulateur.
LUI : Je canalise les rais de lumiéeres que notre souverain diffuse sur le monde.

ELLE : S’il y a du soleil dans notre Roi, il y a de la lune en toi a présent, de I'astre gris.
Tu es nostalgique.

LUI : Fichtre, et de quoi ?

'7 Le Misanthrope 1, 1. Philinte

18 Cette invention sera reprise par les détracteurs les plus virulents de L Ecole des Femmes, comme des deux piéces
suivantes attachées a la défendre. A partir de 1663, Donneau de Visée, dramaturge contrarié mais critique spirituel trés
prisé des beaux esprits, utilisera cette anagramme pour éviter d’avoir a écrire dans ses jugements : le dramaturge,
’auteur, le comédien ou simplement Moliére.
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ELLE : De notre jeunesse intrépide, aventureuse, assoiffée de liberté. C'est cela qui t'attire
chez Armande, cette jeunesse, cette insolence qui la caractérise. A ton age, tu enchaines les
gamineries en cherchant les coups de baton de tes ennemis !... Comme de tes proches !
Sais-tu comment t'a appelé ton jeune ami, Nicolas Boileau'®, devant le Roi ?

LUI : Le Roi me l'a dit. (/ls se resservent qui du vin et qui du lait.)

ELLE : Comment ?

LUl : Le con... Le contemplateur, je crois.

ELLE : Oui, c’est ca. Le Contemplateur® ! Et le roi a ri.

LUI : Le Roi rit facilement. Il est treés jeune.

ELLE : Pour notre plus grand bonheur!

LUI : Je suis non seulement le contemplateur de mes contemporains mais aussi, et plus
profondément, 'organisateur de ma propre contemplation?'.

ELLE : Deus ex machina® !

LUI : Il y a de I'astre gris en moi comme tu dis. Tiens, regarde le tour de passe-passe qui se
crée lorsque la lune croise le soleil. Que voit le spectateur qui se tourne vers le ciel ?

ELLE : Une éclipse.

LUI : Une éclipse ? Non, un masque. Majestueux certes, mais éphémere. Un masque pour le
temps d’un jeu divin.

ELLE : Flagorneur!
LUl : Moi ?

ELLE : Oui!... Non, Boileau. (Elle Iéve son verre.) Au Contemplateur ! (Moliére s’incline. Elle
boit.)

LUI : (A part) Bon. Il faut que je joue carte sur table ; je lui parle de mariage.

¥ Nicolas Boileau, ou Boileau-Despréaux, le législateur du Parnasse (1636-1711). Poéte, écrivain et critique frangais.

20 Terme qui peut étre entendu par un comédien « ordinaire » comme peu élogieux.

2! Moliére retourne & son avantage le terme de Contemplateur. Il en fait le compliment qui poussera Boileau & soutenir
notre dramaturge en écrivant notamment a son propos : Laisse gronder les envieux ! / Si tu savais un peu moins plaire / Tu
ne leur déplairais pas tant.

22 Locution latine surtout employée au théatre pour désigner une personne qui arrive, d'une fagon impromptue, 4 la fin de
la piéce et par qui le dénouement s'effectue. (cf. la fin du Tartuffe par exemple). Deus ex machina signifie également,

dans son sens premier : Dieu issu de la machine

10
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ELLE : (Elle se ressert et leve son verre) Au Roi ! (Moliere s’associe a ce nouveau toast en se
servant un verre de lait. lls boivent.) A Armande !... qui n’est pas un cornichon. (Elle termine son
verre.) Et a Boileau, je bois... ton vin ! (Elle se ressert.)

LUI : A propos du sieur Boileau, je lui ai lu la scéne de I'Ecole des Femmes qui nous posait un
probléme.

ELLE : Quelle scéne nous posait probleme ?

LUI : Il est resté tout 'aprés-midi avec moi. Quel esprit sublime et généreux ! Il m’a aidé,
vraiment. Mieux que ne I'aurait fait Chapelle®® ou de la Fontaine. Je crois que nous tenons une
scene d’anthologie, en toute modestie.

ELLE : (Plus vindicative) Quelle scéne nous posait probléeme ?

LUI : Enfin, ce n’était pas vraiment un probléme... Disons qu’elle manquait de fantaisie.
ELLE : C’est étrange. Quand tu dis fantaisie, moi, j'entends trivialité !

LUI : Point ! La trivialité et le commun sont des plus éloignés du sieur Boileau.

ELLE : Soit.

LUI : Toujours est-il que nous avons retravaillé la scéne du « petit chat est mort ».

ELLE : C’est un petit chien maintenant ?

LUI : (Troublé) Non... Je n’ai pas touché la béte...

ELLE : Donc, tu me parles de la scéne entre nous, de la scéne entre Agnés et Sganarelle.
LUI : En, en... Entre Agnés et Arnolphe ! (Elle est saisit d’un fou-rire.) Boileau a rebaptisé
Sganarelle ; c’est Arnolphe maintenant. Cette invention, dit-il, marque mieux I'association
Tragédie - Comédie que notre piece propose. Et je 'approuve.

ELLE : Arnolphe ?! Comme le roi des cornards ?

LUI : Le roi des quoi ?

ELLE : (En se faisant des cornes avec ses index.) Des cornards, Moliere. Le « saint » patron !
(Un temps) Tu lignorais ?

LUI : (Balbutiant I'explication qu’il a cru comprendre de Boileau.) C’est a la fois Grec et Latin...

2 Claude-Emmanuel Lhuillier, dit Chapelle, (1626-1686), est un poéte et homme de lettres frangais. Ami de Moliére, il
appartient au milieu des libertins de la seconde moitié du XVIIe siecle.
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ELLE : Ah bon ? Trouve-moi, dans Athénes I'antique ou dans Rome, un « Arnolphe » !
Arnolphiyo ?... Arnolphistéme ! Arnolphus ?

LUI : On... On est entre le sérieux de Sophocle et la Iégéreté de Térence®. Arnolphe !

ELLE : Saint Arnolphe, mon bon ami, se féte, se consacre dans le lit conjugal, entre la dame,
mariée, et son amant. « Devoir une chandelle a saint Arnolphe » est un jeu trés ancien ; les
damoiseaux de la Cour y jouent pourtant aujourd'hui a qui mieux mieux.

LUI : Tu en sais de ces choses !...

ELLE : Je ne doute pas que notre monarque bienveillant, dans la soif qui lui prend a vouloir tout
collectionner, ne connaisse parfaitement le jeu... et le prénom. (Elle calme son rire.)

LUI : Cela 'amusera d’autant plus... Mais, dans notre piéce rien ne se consomme !
Je m’étonne cependant que Boileau ne m’en ait pas soufflé le... la...

ELLE : Moi, je m’étonne que ni le sieur de la Fontaine ni feu ton ami d’enfance, Cyrano de
Bergerac®, ne taient renseigné 1a-dessus.

LUI : Oui. (Il rit bétement.) Cela est étrange en effet.

ELLE : Arnolphe ! De La Souche ! Du cornards !... Et tu parles d’absence de trivialité ! Ma foi !...
Fais-moi lire.

LUI : Tiens (Il lui tend les feuillets) Je te donne la réplique. (En saisissant un masque de
commedia dell’arte.)

ELLE : Tu as deux exemplaires ?

LUI : Pas besoin. Ces alexandrins, pour les avoir écrits, corrigés, réécrits, ne me quitteront pas
la téte avant longtemps.

ELLE : Je commence ?
LUI : Non, c’est moi. C’est moi Arnolphe de La Souche.
ELLE : Duc...

LUI : Tout court!

2 Cest effectivement ce qu’écrira Boileau au sujet des Comédies de Moliére lorsqu’il défendra les attaques poussées
contre Le Misanthrope.

2% Hercule Savinien Cyrano, dit Cyrano de Bergerac (1619-1655) est un écrivain frangais. De 3 ans I’ainé de JB
Poquelin, il habitait, prés de la maison aux singes (Nom de la demeure paternelle des Poquelin). IIs se connurent
respectivement a 7 et 10 ans, leur amitié date de cette époque. Cyrano a écrit entre autres une comédie le Pédant Joué
dont Moliére reprendra 2 scénes dans ses Fourberies de Scapin (la scéne de la galére notamment)
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ELLE : Ouais, Arnolphe ! (Un temps) Remarque, ton public retrouvera plus facilement le
développement de notre Ecole des Maris dans cette Ecole des Femmes. En cela, « Arnolphe »
est décidément mieux que Sganarelle. En revanche, tu n’éviteras pas certaine moquerie
honnéte.

LUI : Et quelle ?

ELLE : Celle de ne peindre toujours que des cocus?®. On va finir par croire que tu crains de
I'étre toi-méme.

LUI : Ne l'ai-je pas bien souvent été ? Par toi, pour commencer.
ELLE : Jean-Baptiste !
LUI : Quoi, Jean-Baptiste ? (Un temps)

ELLE : (Jetant un coup d’ceil sur les feuillets.) Donc mon personnage n’a pas été rebaptisé par
le sieur Boileau-Despréaux ? Je fais toujours Agnes !

LUI : Si tu continues comme ¢a, je vais la rebaptiser Flipote® ... (Il se masque.)

ELLE : Bon, on travaille ou tu me dis ce que tu as a me dire ?
(L’action se fige un instant.)

LUI : (hypnotique) « Venez, Agneés, entrez. La promenade est belle. »

ELLE : « Fort belle. »

LUl : « Le beau jour! »
ELLE : « Fort beau ! »
LUI : « Quelle nouvelle ? »

ELLE : « Le petit chat est mort. »

LUI: « C’est dommage : mais quoi
Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi.
Lorsque j'étais aux champs n’a-t-il point fait de pluie ? »

ELLE : « Non. »

LUl : « Vous ennuyait-il ? »

26 A cette époque, les cocus amusent fortement Louis XIV.
" Nom du personnage de la servante de Mme Pernelle dans Tartuffe.
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ELLE : « Jamais je ne m’ennuie. »
LUI : « Qu’avez-vous fait encor ces neuf ou dix jours-ci ? »

ELLE : « Six chemises, je pense, et six coiffes aussi®. »
Jusque-la rien de trés neuf ; c’est ce que nous avons écrit ensemble.

LUI : (Apres avoir relancé la musique) « Le monde, chere Agnés, est une étrange chose.
Voyez la médisance, et comme chacun cause.

Quelques voisins m’ont dit qu’un jeune homme inconnu

Etait en mon absence a la maison, venu ;

Que vous aviez souffert sa vue et ses harangues.

Mais je n’ai point pris foi sur ces méchantes langues ;

Et j’ai voulu gager que c’était faussement... »

ELLE : « Mon Dieu, ne gagez pas, vous perdriez vraiment. »
LUI : « Quoi ! C’est la vérité qu’'un homme... »

ELLE : « Chose sdre.
Il n’a presque bougé de chez nous, je vous jure. »

LUl : (...) « Mais il me semble, Agnés, si ma mémoire est bonne,
Que j'avais défendu que vous vissiez personne. »

ELLE : Oh! Oh ! Oh ! Le subjonctif ici est délicieux.
LUI : Cest de Boileau® ! (Il reprend.) « ... Que javais défendu que vous vissiez personne®. »

ELLE : « Oui : mais quand je I'ai vu, vous ignorez pourquoi,
Et vous en auriez fait, sans doute, autant que moi. »

LUI : « Peut-étre : mais enfin, contez-moi cette histoire. »

ELLE : « Elle est fort étonnante et difficile a croire.
J’étais sur le balcon a travailler au frais :

Lorsque je vis passer sous les arbres d’aupres

Un jeune homme bien fait, qui rencontrant ma vue,
D’une humble révérence aussitdt me salue®’. »

LUl : (La corrigeant) En courbettes jolies aussitét me salue.

2 I ’Ecole des Femmes, (EdF) 11, 5. Depuis « La promenade est belle. »
% Rien n’est prouvé !

*EdF, 11, 5.

*'EdF, 11, 5
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ELLE : Pardon ?
LUI : En courbettes jolies aussitét me salue !
ELLE : Pourquoi ?

LUI : Parce que le H de « humble » est une consonne, que le E se prononce devant toutes
consonnes et que, par conséquence, cet alexandrin, comme me I'a dit Boileau, est tri-
décasyllabique 12

ELLE : Mais le H ne peut-il étre aspiré ? « D’une humble révérence aussitot me salue »

LUl : (Martelant) Non, ce serait « D’'une humble révérence aussitot me salue » qu'il faudrait
dire. Du coup, treize syllabes !

ELLE : Et bien, il serait temps d’abolir ces régles imposées par I'Ecole®. Le H doit, au loisir du
poéte, étre pris pour consonne ou pour voyelle !

LUI : Téte folle ! J'ai bien assez affaire avec la cabale des Dévots* sans me mettre
en peine de déclencher les foudres de ’Académie Francgaise.

ELLE : On fera passer ¢a pour une erreur d’actrice !
(Elle enchaine.)

« Moi, pour ne point manquer a la civilite,

Je fis la révérence aussi de mon coté.

Soudain, il me refait une autre révérence. (Il mime Horace en étant le masque.)
Moi, j'en refais de méme une autre en diligence ;

Et lui d’'une troisieme aussitdt repartant,

D’une troisieme aussi j'y repars a I'instant.

Il passe, vient, repasse, et toujours de plus belle

Me fait a chaque fois révérence nouvelle.

Et moi, qui tous ces tours fixement regardais,
Nouvelle révérence aussi je lui rendais.

Tant, que si sur ce point la nuit ne fat venue,
Toujours comme cela je me serais tenue.

Ne voulant point céder et recevoir I'ennui,

Qu’il me pat estimer moins civile que lui. »

LUI : « Fort bien. »

3 Comme par exemple : Jetons nos chapeaux, et nous coiffons de nos serviettes, / Et tambourinons de nos couteaux sur
nos assiettes. Paul Scarron. Voir note 4, page 2.

3 Sous Richelieu, I’ Académie Francaise (créée 26 ans plus tot en 1635) et La Sorbonne (dotée de nouveaux batiments,
chargée de la formation supérieure des futurs dirigeants). L’Eglise catholique chrétienne reste maitresse de I’Ecole. Elle
expulsera d’ailleurs, en 1661, les enseignants jésuites, trouvant la pédagogie de leurs Colléges trop avancée. Pour
I’Ecole ?

3 Entretenue par la Compagnie du Saint-Sacrement que 1’affaire Tartuffe mettra au jour.
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ELLE : « Le lendemain étant sur notre porte,

Une vieille m’aborde en parlant de la sorte. (Elle entre dans la peau d’une vieille.)
" Mon enfant, le bon Dieu puisse-t-il vous bénir,

Et dans tous vos attraits longtemps vous maintenir.(...)

Mais®® vous devez savoir que vous avez blessé

Un ceeur, qui de s’en plaindre est aujourd’hui forcé.
(De plus en plus outranciere, elle finit par jouer une crise cardiaque.)

n 36 »

LUI : Heu... A... A, a partir d’ici rien ne change. Agnés avoue toujours qu’elle a regu Horace.
Allons sur la lecture de...

ELLE : Horace ? Qu’est-ce que c’est que ce nom ? Ce n’est plus « Valére » que je rencontre ?
LUI : Non. Enfin, si. Mais il s’appelle Horace.

ELLE : Toujours le sérieux de Sophocle et la l[égéreté de Térence !

LUI : Oui-da. C’est encore une trouvaille de Boileau.

ELLE : Boileau ! Boileau ! Qu’est-ce qu’il te prend, Moliére ? Tu vas avaler tout ce que te
dictera ce jouvenceau ?
LUI : Je prends mon bien ou je le trouve I’

ELLE : Allons, c’est un enfant ! Le lait maternel lui sort encore des narines ! Boileau ! Reste au
lait de vache !

LUI : Le sieur Boileau-Despréaux a deux ans de plus que le roi !

ELLE : La belle affaire. Leroia 20 ? ... Vingtetun ? ... 22 ans ?
(Un temps de flottement. Personne ne semble connaitre I'age du roi.)

LUI : Sans doute.

ELLE : C’est la moitié de notre age !

LUI : C’est la moitié du tien ; moi, je n’ai que 40 !...
ELLE : Tu fais plus.

LUI : Quoi qu'il en soit, la jeunesse est souvent plus conventionnelle, plus classique, que nous
les vieux.

35« Et » dans le texte original.

¥ BAF. 11, 5 depuis « Moi, pour ne point manquer a la civilité »

3 Réponse que faisait Moliére & ceux qui lui reprochaient d'avoir pris une scéne entiére a Cyrano de Bergerac. «Cette
scene m'appartient puisqu'elle est bonne et je prends mon bien ou je le trouve.»
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ELLE : Ca! Les jeunes sont conformistes, conservateurs, disciplinés et obéissants.
LUl : lIs nous cadrent. Nous devons les écouter.

ELLE : Balivernes!

LUI : Cela suffit ! « Horace » est bien plus juste que « Valére ».

ELLE : Et en quoi ? « Horace » ne m’évoque qu’un lointain poéte romain de I'époque de Jules
César.

LUI : Et bien le jeune Boileau a la méme référence que toi. Il a lu dans notre personnage de
Valére, toute I'insouciance de I'épicurien latin. Notre Valére est un benét amoureux qui raconte
ses aventures galantes en renseignant précisément le futur mari de sa belle...

ELLE : Sganarelle.

LUl : Sganarelle. (Corrigeant) Arnolphe ! Le caractére de notre soupirant ne sait que jouir de
I'instant. Il n’a aucune perspective, aucun projet autre que celui de profiter du jour présent.

ELLE : Carpe diem !*®

LUI : Carpe diem ! Exactement.

ELLE : Carpe diem, et du coup « Horace » ! Quelle subtilité...

LUI : Quelle culture ! Quand le Roi demandera pourquoi « Horace » ? Et bien le sieur Boileau
pourra subtilement compléter I'instruction de Sa Majesté. Nicolas Boileau connait par cceur, en
Grec et en Latin, les deux tomes des Satires...

ELLE : Des Satires d’'Horace, le poéte de Jules César...ll y a quelque chose que jai du mal a
saisir, Moliére. Je croyais que notre visée, notre poétique était partagée entre l'idée de plaire

aux honnétes gens et celle de corriger les meeurs...

LUI : De corriger les meeurs, oui. En riant. (Docte.) La psyché, ma chere ! La psyché ! Castigat
ridendo mores.*’

ELLE : Arréte avec ton Latin ! Il ne s’agit plus pour toi de corriger les mceurs mais de cultiver le
Roi.

3 Trad. Profite du jour présent. Devise épicurienne rapportée par le poéte Horace.

¥ Trad. Elle corrige les maeurs en riant. Devise de la comédie classique attribuée a Jean de Santeiil (1630-1697), poéte
frangais néo-latin. Dominico, grand Arlequin italien, est le premier a I’afficher au fronton de son théatre. Cette devise
sera reprise sur de nombreux théatres a travers le monde.
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LUI : Oui ! Pourquoi ne pourrai-je pas faire les deux ? « Il nous faut en riant instruire la
jeunesse.»*

ELLE : « Chansons que tout cela. »*
LUI : Non. C’est ce que je crois. Un éléve apprend mieux d’'un maitre qui 'amuse.

ELLE : Tout n’est toujours que jeu avec toi. Soit. Je ne débats plus. Va pour « Horace », adieu
« Valére » !

LUI : Merci.

ELLE : Ce n’est tout de méme pas pour m’'informer de ces subtils changements de noms que tu
me fait passer toute la nuit chez toi ? A la lecture de ton billet, il m’a semblé que tu avais des
choses d’autre importance a me révéler. (Silence.) Je me ressers un verre. (Ce qu’elle fait.)

LUl : Tu es chez toi.

ELLE : Bien sdr que non.

LUI : En parlant de « vers », reprenons la lecture vers la fin de la scéne. Aprés qu’Agnés avoue
a Arnolphe la visite et le cadeau qu’elle a recus d’Horace.

ELLE : Arnolphe, Horace... (a part) Qui boit I'eau... risque de boire la tasse !
LUI : Que dis-tu ?

ELLE : Je me familiarise avec les prénoms qui plaisent aux jeunes gens.
LUI : Reprends a partir de « Vous 'aimeriez sans doute, et diriez comme nous*?.»
ELLE : « ...Vous I'aimeriez sans doute, et diriez comme nous. »

LUI : « Oui ; mais que faisait-il étant seul avec vous ? »

ELLE : « Il jurait qu’il m’aimait d’'une amour sans seconde :

Et me disait des mots les plus gentils du monde :

Des choses que jamais rien ne peut égaler.

Et dont, toutes les fois que je I'entends parler,

La douceur me chatouille, et la-dedans remue

Certain je ne sais quoi, dont je suis toute émue. » En voila une tournure ! C’est de Boileau :
« Et la-dedans remue certain je ne sais quoi, dont je suis toute émue.» ?

4 Ariste dans L 'Ecole des Maris. Acte I, scéne 2
I Sganarelle. Ipid.
2 EdF, 11, 5
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LUI : Non, c’est de moi... « Outre tous ces discours, toutes ces gentillesses,
Ne vous faisait-il point aussi quelques caresses ? »

ELLE : « Oh tant ; il me prenait et les mains et les bras,
Et de me les baiser il n’était jamais las. »

LUI : « Ne vous a-t-il point pris, Agnes, quelque autre chose ?
(Elle fait comiquement une mine interdite.)

Ouf. »

ELLE: «Hé,ilma...»

LUI : « Quoi ? »
ELLE : « Pris... »

LUI : « Euh!»
ELLE : « Le...»
LUI : « Plait-il ? »

ELLE : « Je n'ose,
Et vous vous facherez peut-étre contre moi. »

LUI : « Non. »

ELLE : « Sifait. »

LUl : « Mon Dieu ! non. »

ELLE : « Jurez donc votre foi. »

LUI : « Ma foi, soit. »

ELLE : « I m’a pris... vous serez en colére. »
LUI : « Non. »

ELLE : « Si. »

LUI : « Non, non, non, non ! Diantre ! Que de mystére !
Qu’est-ce qu’il vous a pris ? »

ELLE : «ll... »

LUl : (a part.) « Je souffre en damné. »
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ELLE : « Il m’a pris le ruban que vous m’aviez donné,
A vous dire le vrai, je n’ai pu m’en défendre. »

LUl : « Passe pour le ruban. Mais je voulais apprendre,
S’il ne vous a rien fait que vous baiser les bras. »

ELLE : Et qu’est-ce qu’on ferait que je ne saurai pas ?*3
LUI : Je vous I'enseignerai. (a part) Mais pour I'heure, jenrage.

ELLE : Jaimerais bien de lui tenir 'apprentissage.
Il est si beau gargon.

LUI: Tudieu, « que de langage ! »

ELLE : J'y mettrais tout mon cceur...

LUI: « Point de bruit davantage,
Montez la-haut. »

ELLE : « Mais quoi, voulez-vous... »

LUI : « C’est assez.

Je suis maitre, je parle, allez, obéissez. »

ELLE : « C'est assez. Je suis maitre, je parle, allez, obéissez ?! »
LUI : Fin de la scene. N’est-ce pas fou de conclure ainsi ?

ELLE : Fou, oui, et fort dréle pour ceux qui auront la référence.
LUI : Le Roi I'aura, sans doute.

ELLE : Toute la Cour aussi !... Et jusqu’a Rouen, le Sieur Corneille finira par I'apprendre. |l va
s’en tenir insulté.

LUI : Il peut s’en tenir honoré. Flatté aussi, de 'lhommage que je rends a sa tragédie de
Sertorius (En éclatant de rire.) et a son personnage de Pompée *.

A partir d’ici, seules les répliques entre guillemets sont tirées de L 'Ecole des Femmes. Moliére étant dans 1écriture de
sa piéce, on peut supposer qu’il existat des brouillons avant le chef d’ceuvre.

“ En Février 1662, ¢’est-a-dire dans un mois par rapport & notre action ou huit mois avant la création de L ’Ecole des

Femmes, Sertorius sera donné au Théatre du Marais. Il est évident que tous les spectateurs communs aux 2 spectacles

auront a ’oreille la fameuse réplique.
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ELLE : (a part) Pompée ! Corneille !? (Sur lui) Tu sais qu’il a détesté ta diction, tes maniéres,
tout ton jeu dans la lecture que nous avons faite de Sertorius. Et tu reprends précisément
I'alexandrin® par lequel il t'a accusé de dénaturer son ceuvre.

LUI : Dénaturé son ceuvre ! Mais quoi ! Qu’y a t-il de naturel dans le beau langage ? Ou vois-tu
dans la nature, des gens qui se parlent en rimes ? Comment dénaturerai-je une forme dont les
conventions s’appliquent a étre contre nature*® ? Je n’ai rien dénaturé de son « Pompée » ! Pas
plus que de son « Jules César » dans sa « Mort de Pompée » ! Je les ai contre dénaturés, oui !
Mieux je les ai dé-contre naturés !... J'ai cherché avant tout a les rendre crédibles.

ELLE : Crédibles ? J'aurais dit populaires. Il n’y a que la canaille*’ qui ait I'air d’avoir compris
ce que tu as cherché a faire avec ton « César ». Et encore, permets-moi d’en douter.

La compréhension du vulgaire®® ne s’est exprimée que par les rires et les quolibets*.

LUI : Et bien si le peuple a ri, n'est-ce pas la preuve qu’il a compris ? On ne rit que de ce que
I'on domine. Peut-on rire de quelque chose qu’on ne comprend pas ?

ELLE : Oui. L'on peut rire d’'une simple grimace, surtout des tiennes !

LUI : Mes grimaces sont des lazzis™ | Des lazzis qui sont toujours allés dans le sens du texte
ou de la scéne... Si je développe un mime entre deux répliques, ce n’est que pour permettre a
tous de comprendre les enjeux ou les rapports des personnages entre eux.

ELLE : Le théatre, Moliére, c’est d’abord un texte !

LUI : Un texte, d’accord... Du jeu d’abord ! (Il s’adoucit) Madeleine, nous avons joué ensemble
dans les villes et les villages de France et de Navarre pendant huit ans...

ELLE : Douze ans, Moliére.
LUI : Douze ans ?
ELLE : Douze années, oui.

LUI : (A part, troublé®’.) Mordiou, c’est passé vite... (sur Elle) Quoi qu'il en soit, nous avons
partagé des succes, des triomphes, portés par des foules absolument ignares, totalement

4« C’est assez. / Je suis maitre, je parle, allez, obéissez. » est textuellement la réplique du personnage de Pompée dans
Sertorius de Pierre Corneille (Acte V, scéne 6) dont la premicre représentation va avoir lieu au Théatre du Marais le 25
février 1662, dirigé par La Roque avec 1’acteur - vedette nommé Floridor. On peut imaginer que Moli¢re et Melle Béjar
aient participé a des lectures de 1’ceuvre ou aient assisté a des « conversations sous un lustre » données dans quelques
Salons susceptibles de créer la rumeur ou de convaincre quelques mécénes avant la création proprement dite au théatre.
4% 1’engagement esthétique de cette période, nommée le classicisme, fut de chercher I’achévement d’un style le plus
travaillé possible, de trouver la forme la plus inattendue et la plus belle, ou le fond, médité et original, puisse encore
apparaitre au lecteur. Jean de La Fontaine en cela reste inégalé.

47 Autre mot pour désigner le peuple.

8 1 e peuple, également.

* Moqueries.

3% Grimaces ou scories de gestes que les comédiens développent autour du texte. Les acteurs italiens en étaient spécialistes.
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illettrées®®... Comment les avons-nous conquises ? Comment avons-nous fait pour que ces
analphabétes suivent et apprécient La Mort de Pompée du Sieur Corneille ? Et puis, quand
nous jouions a Lyon ou a Avignon, jamais tu ne m’as reproché mon interprétation de Jules
César.

ELLE : Aujourd’hui, c’est différent. Nous sommes revenus a Paris et nous jouons dans la cour
des Grands, Moliére ! Si tu t'obstines dans cette diction populaire, jamais tu ne dépasseras la
réputation de farceur®® que les comédiens de I'Hétel de Bourgogne sont entrain de te faire.
LUI : Les comédiens de I'HGtel de Bourgogne disent que je suis un farceur ?

ELLE : Un « grand » farceur.

LUI : La pointe est basse. Et qui dit cela ? Des noms !

ELLE : L’excellent Montfleury, pour commencer. Il amuse tous les salons ou il passe. A ta
grande amie, Ninon de Lenclos® qui I'autre jour tentait de comprendre les raisons du « four »
de Don Garcie de Navarre, ta tragédie...

LUI : Ma Comédie Héroique !

ELLE : Ta tragédie. J'appelle un chat, un chat.

LUI : Et moi, jappelle Don Garcie de Navarre une comédie héroique parce mon héros ne meurt
pas a la fin et que mes personnages ne se débattent pas dans des passions qui ne concernent
que les dieux entre eux. (Un temps.) Je voulais ramener mon discours au genre humain...
ELLE : (Elle connait la chanson.) ... Au vécu...

ENSEMBLE : ... Au cceur de 'lhomme...

LUI : ... A ses incertitudes ! Je voulais montrer qu’'un homme n’est jamais ni tout a fait ceci...

ELLE : ... Ni tout a fait cela... Tu voulais faire une tragédie !

LUI : Une comédie héroique.

3! En créatif aussi prolixe, Moliére, profondément ancré dans le Temps si particulier qui s’offre au théatre, ne devait pas
avoir une juste perception du temps réel. Je I’imagine facilement s’abusant lui-méme du temps qui passe, en prenant les
mois pour des semaines, les années pour quelques mois. La vie passe si vite... quoi qu’il en soit.

52 De tout temps, I’instruction fut sensiblement plus développée dans les grandes villes que dans les campagnes. D’aprés
I’enquéte (1877/1879) de Louis Maggiolo, basée sur 1’étude du nombre de signatures des contrats de mariages, il semble
qu’entre 1686 et 1690 — c’est-a-dire a I’apogée du régne de Louis XTIV —29% des hommes et 14% des femmes aient eu acceés a
I’instruction élémentaire. Au total des sexes réunis, la France de Moliére compterait un peu plus de 80% d’illettrés.

53 Les farces qui animaient alors les foires, étaient considérées, par la haute société, comme inférieures, du genre le plus vil.
¥ Ninon de Lenclos (1620-1705). Reine des Salons parisiens par ses aptitudes pour la musique et pour les Lettres, elle

est le symbole de la femme cultivée et indépendante. Représentative de 1’évolution des meeurs du XVII° et du XVIII°®
siécle francais, elle fut I’amie de Molicre et 1’aida notamment par ses conseils avisés dans la composition de Tartuffe.
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ELLE : Tu joues avec les mots, Moliére. Tu les accroches, tu les boutures, tu les greffes les uns
avec les autres. Avec Don Garcie, c’est Comédie-Héroique. Avec Les Facheux, c’était
Comédie-Ballet. Toujours tes mots « lierres », infatigable jardinier® ! Dis-moi alors, dans ta
culture de botaniste, qu’est-ce qu’'une « comédie héroique » ?

LUI : Une tragédie... d’'un genre neuf. (lls se regardent et rient) La vie, quoi ! N'est-elle pas
héroique ?! La vie n’est-elle pas le plus juste mélange de Comédie et de Tragédie ? (lls
s’enlacent amicalement complices.) Les hommes, les femmes sont tous, tous, héroiques !
Comment leurs représentations ne le seraient-elles pas ?

ELLE : Vivre est héroique !
ENSEMBLE : Oui!

LUl : (Changeant d’humeur.) Tu me parlais de cet infatué comédien de la Troupe Royale, de ce
gros Montfleury — la peste soit des gens du théatre de I’'Hb6tel de Bourgogne ! — qu’a t-il dit au
sujet de Don Garcie de Navarre ?

ELLE : Et bien, devant le tout-Paris, il demanda : « Et qui donc jouait le Prince jaloux ? ».
Ninon de Lenclos lui répondit : « Le sieur Moliére ! » - « Ah ! Ce grand farceur ! » enchérit
Montfleury. Tout le salon a ri a gorge déployée.

LUl : Le coquin!

ELLE : C’est certain. En tout cas, tout est dit. Jean-Baptiste, tu n’es pas fait pour la Tragédie !...
Ni pour la comédie héroique.

LUI : Il ne perd rien pour attendre, pendard de Montfleury ! Je lui réserve un chien de ma
chienne ! Croit-il étre le seul a détenir le monopole du genre tragique ?! Voila ce qui attire
I'approbation, et fait faire le brou-ha-ha® : (Imitant Montfleury) « Nous partimes cinq cents ;
mais par un prompt renfort / Nous nous vimes trois mille en arrivant au port, / Tant, a nous
voir marcher avec un tel visage, /Les plus épouvantés reprenaient de courage ’’»

ELLE : Encore ! Refais-moi Montfleury ! C’est tellement lui !

LUI : Certes ! Il est facile a singer. Il suffit que je me rappelle les hippopotames qui
couraient dans le parc du surintendant Fouquet cet été, a Vaux-le-Vicomte. Je voudrais qu’il

5% Au moins depuis le début du 17¢ siécle, les comédiens portent pour la plupart des noms de « campagne »
Montfleury, Floridor, Bellerose, Rosimont, Rosidor, Champmélé... D’autres moins connus : Des Rosiers, Longchamp,
Mondorge... En 1635 Monsieur de Scudéry s’amusait déja a préter des noms imaginaires aux héros de sa Comédie des
Comédiens : Belle Fleur, Belle Epine... Moliére a donc choisi un nom champétre comme les comédiens de son temps ;
on comprend qu’il n’ait jamais éprouvé le besoin de justifier un choix que ses compagnons n’ont pu que juger évident.

3 D aprés L 'impromptu de Versailles, Moliére, Acte I, scéne 1. Ici, Moliére anticipe sur les comptes qu’il réglera bientot
(en 1663). Brouhaha = confusion d’exclamations admiratives.

37 Le Cid de Corneille IV, 3. Don Rodrigue. Créé en 1637. Moliére a beaucoup joué cette ceuvre.
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conndt le méme sort que ces bestiaux-la... Le Roi les a fait cuisiner par le maitre d’hétel de
Fouquet !

ELLE : Par maitre Vatel*® ?...

LUl : ...Qu’il a réquisitionné, oui !... Je n’ai pas eu I’honneur d’y godter...
ELLE : Godter a quoi ?

LUI : A ces hippopotames !... Pourtant maitre Vatel en a sorti six cents couverts.
ELLE : Miserere hyppopotamus !

LUI : Mais j’ai soupé de I'écureuil.

ELLE : Non.

LUl : Si! Le Roi en fait servir a tout le monde au Louvre...

ELLE : Non.

LUl : Si!... Etjusqu’aux jardiniers.

ELLE : De I'écureuil ?

LUI : C’est 'animal que Fouquet avait choisi pour accompagner sa devise : « Toujours plus
haut 1°°» Souviens-toi, & Vaux-le-Vicomte, il y en avait partout.

ELLE : Ah, oui !... Et quel golt c’est, I'écureuil ?

LUI : C’est moins tendre que le rat... Un petit goUt de noisettes peut-étre, en plus. (Ils rient et
rompant 'humeur, trés simplement) Je crois que notre jeune monarque veut montrer qu’il a la
dent dure contre son surintendant. |l va y avoir un procés exemplaire ; la France tiendra aprés
cela et pour longtemps, des ministres du Trésor parfaitement honnétes et transparents®.
ELLE : Non.

LUI: Si!

ELLE : Non.

3% Frangois Vatel, de son vrai nom Fritz Karl Watel (1631-1671). Patissier-traiteur et maitre d'hotel suisse, au service de
Fouquet puis du prince Louis II, dit le Grand Condé. 11 est passé a la postérité pour s’étre suicidé pendant une
réception alors que la livraison de la péche du jour avait du retard.

% Précisément, en latin : Quo non ascendet ? Traduction exacte : Jusqu'oi: ne montera-t-il pas ? A noter, Fouquet veut
dire « écureuil » en langue d’oil (Nord et Bretagne.)

5 Moliére est, 1a-dessus, trés optimiste. Il ne peut anticiper, entre autres, I’Affaire Cahuzac, du nom d’un ministre
délégué frangais, chargé du Budget entre Mai 2012 et Mars 2013.
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LUI: Si!

ELLE : Non.

LUI : (Il réfléchis.) Non.

ELLE : « Il ne faut pas dire : Fontaine, je ne boirai plus de ton eau !... »

LUI : Pardon ?

ELLE : « |l ne faut pas dire : Fontaine, je ne boirai plus de ton eau ? »... Une réplique qui me
revient du temps ou je travaillais avec Guérin de Bouscal®' a 'adaptation du Don Quichotte de
Cervantés. C’était il y a longtemps ; 'année ou je t'ai connu. « Fontaine, je ne boirai plus de ton
eau l... », cela veut dire...

LUI : Ce que cela veut dire, oui. J'adore et 'image et I'expression. Je m’en resservirai®’.
ELLE : Oui, Moliére. Tu prends ton bien ou tu le trouves !

LUI : Certainement.

ELLE : A ce propos, certaines rumeurs dans la ville... Des insinuations calomnieuses...

LUI : Laisse gronder les envieux ! Si je savais un peu moins plaire, je ne leur déplairais pas
tant®®. Revenons d’abord & notre scéne... Qu'est-ce que ten penses ?

ELLE : La fin de la scéne est bonne bien qu’un peu abrupte. Pourquoi ne pas y placer
I'intention de mariage de Sganarelle ?

LUI : D’Arnolphe !
ELLE : D’Arnolphe... Il me faut un peu de temps ; je m'’y ferai.

LUI : (Apres un coup d’ceil sur ses feuillets.) Tu as raison. Il faut que je place ici mon projet
d’'union avec la petite. Ce pourrait méme étre un excellent quiproquo de comédie si Agneés croit
comprendre qu’il s’agit de son propre mariage avec Horace... Ah, Mado, que ferais-je sans

toi ?!

ELLE : De la tapisserie, sans doute. (Il est absorbé dans la restructuration de sa scéne.) C’est
tout ? (Un temps.) Je vais rentrer ; le jour se léve. J'attendrai que la sceéne soit tout a fait...
(Cherchant le mot **) avant de commencer & I'apprendre.

$! Daniel Guérin de Bouscal fut un auteur languedocien a succés. Il entreprit une sorte de trilogie consacrée a

’adaptation théatrale d’un certain nombre de scénes du roman de Cervantés. Madeleine aurait collaboré au premier tome.
62 Moliére ne reprendra jamais cette expression.
63 Cf. Note 1 du texte présent.
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LUI : Justement, Mado, a ce propos...
ELLE : Oui ?
LUI : Jai... Je... Assieds-toi.

ELLE : Je n'aime pas le ton grave que tu prends. Tu veux donner le réle d’Agnés a une autre
que moi. C'est¢a ?

LUI : C’est-a-dire, Madeleine... Au nom des nouvelles conventions théatrales que nous
cherchons a mettre en place, celles-la mémes que nous défendons depuis vingt ans, depuis la
création de I'lllustre Théatre...

ELLE : Notre fameux principe de « Naturel ».

LUI : Oui-da ! Au nom de cette « culture de I'évidence » comme I'appelait mon premier maitre,
feu ton frere...

ELLE : Ne touche pas a nos morts ! (lls se signent rapidement.)
ENSEMBLE : Amen.
ELLE : Et bien ?

LUI : Et bien, je... Je crois, malgré toute ta maitrise dans I'art de la composition, je crois
qu’ « Agnes » n’est pas pour toi.

ELLE : Comment ? Précise !

LUI : Comprends-moi, Ma... Ma... Mad...

ELLE : Madeleine !

LUI : Mademoiselle Béjart. Le personnage d’Agnés a 16 ans, 17 tout au plus, et...
ELLE : Et ?... Je suis trop vieille. C’est ¢ca ?

LUI : Tu n’as plus I'age du réle.

ELLE : Certes !... (Outrée, elle rit. Puis plus calme.) C’est le Sieur de La Fontaine, n’est-ce pas ?
Tu es influencé par ce qu’il a écrit aprés la représentation des Facheux a Vaux-le-Vicomte.

LUI : (D’'une mauvaise foi penaude.) Qu’est-ce qu'’il a écrit ?

64 Finalisée ? Versifiée ? Ecrite 2 Composée ?
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ELLE : « Et maintenant il ne faut pas / Quitter la Nature d’un pas. »

LUI : Il a raison. C’est un « ceil », ce Bonhomme®, un « grand » ceil ! Jean de La Fontaine a
verbalisé ce qui fait notre force !...
ELLE : (A part.) Il ferait mieux de s’occuper de ses corbeaux et de ses fromages, celui-la I°

LUI : Il a résumé en douze syllabes ce que nous avons trouvé par accident, dans l'urgence ou
nous étions pour répondre a la commande du surintendant Fouquet cet été.

ELLE : (Navrée.) Moliére ! Moliére !...

LUI : « Il ne faut pas quitter la Nature d’'un pas !» C’était déja la régle de notre direction d’acteurs.
Ceci doit devenir le principe, I'exigence de notre écriture. Autrement, pas de « vérité vraie » !

ELLE : Alors 13, superbe ! Aprées le « mentir vrai », c’est maintenant la « vérité vraie » ! On pourrait
aisément rajouter « I'hypocrisie sincére », « le mensonge menteur », « la maladie imaginaire »...

LUI: Ca! Ce serait de sacrées « vérités vraies » ... (Un temps.)

ELLE : Et qui, d’aprés toi, a la « nature » du réle d’Agnés dans la compagnie de Monsieur de
Moliére ?

LUI : Menou, sans doute.

ELLE : Menou ? (L’action se fige une nouvelle fois.)

LUI : Menou, oui.

ELLE : Moliere ! Je t'interdis d’offrir ce réle a Menou. (Moliere tente d’objecter, elle le coupe.) Je
te I'interdis formellement. D’abord, elle n’est pas préte. (Méme jeu.) Ensuite, quand bien méme tu
jugerais qu’elle le f(t, elle excelle peut-étre en Tragédie, mais les emplois de Comédie lui sont
aussi éloignés que la couronne royale peut I'étre de moi. (Méme jeu.) Enfin, Agnés est belle et
Armande ne 'est pas.

LUI : Menou n’est pas laide...

ELLE : Armande est laide ! Je ne dis pas que dans quelques années, elle ne devienne plus
agréable a I'ceil. Pour l'instant, c’est un gargon manqué. Et cet accent du Sud qu’elle ne sait pas
gommé, agace les oreilles ! Il n’y a rien en elle qui corresponde au plus petit canon de

I'esthétique féminin, a la Cour comme a la ville.

LUI : Menou travaille. Elle est opiniatre. Tu es dure, Madeleine.

55 Surnom que les littérateurs du Grand Siécle donneront 4 JDLF
66 Anachronisme a fin purement humoristique. Les 3 premiers Livres des Fables seront publiés en 1668. On peut
imaginer cependant que La Fontaine commence a en tester quelques-unes sur ses proches.
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ELLE : Je ne suis pas dure ; je suis sa mére ! (Un temps) Si tu veux éveiller en elle un peu de
sensualité féminine, commence par ne plus lui donner ce diminutif asexué de Menou !...
Appelle-la Armande ! Comme I'a nommée le Comte Esprit Rémond de Modéne, son pére.

LUl : (Lourdement dubitatif.) Bien sar.

ELLE : Alors ?

LUI : Alors, quoi ?

ELLE : A qui penses-tu d’autre pour le réle d’Agnés ?

LUI : Je ne sais pas. A Marquise ? Elle n’a pas trente ans. Ce serait déja plus...

ELLE : Jean-Baptiste ! Si tu m’as fait venir, chez toi, pour m’6ter a jamais le sommeil, donne le
réle a la Du Parc. Moi, je quitte la troupe. Cette catin dévergondée, cette Marie-couche-toi-la qui

ne s’est pas commise seulement avec toi ! Sais-tu qu’elle a séduit Corneille ?

LUI : Marquise est un peu volage. Elle est partie deux ans pour suivre les tragédiens de I'Hétel
de Bourgogne, mais vois, elle est revenue avec nous maintenant.

ELLE : Elle a couché avec les fréres Corneille ! Avec Pierre®” et avec Thomas !
LUI : Allons, Madeleine, c’est la jalousie qui t'égare. Raisonnons plus sereinement.

ELLE : C’est tout raisonné ! Et je ne pardonnerai jamais a Marquise-Thérése de Gorla, dite (se
moquant de ses manieres) Mlle Marquise Du Parc, (redevenant sévére) d’avoir brisé notre couple.

LUI : Notre couple, comme tu dis, battait sérieusement de l'aile...

ELLE : Comme tu dis ! Moi, je t'aimais, Jean-Baptiste. Et ce sentiment m’a quittée avec vos
mensonges. Vous m’avez écceurée au sens propre du terme.

LUI : Je sais, Madeleine. Ce que jai fait manquait de correction ; nous étions jeunes. Mais ta
jalousie...

ELLE : (Elle hurle.) Cesse de dire que je suis jalouse ! (Plus calme.) Pour cela, il faudrait que
j’éprouve encore pour toi quelque... (Elle cherche le mot.)

87 pierre Corneille tomba trés amoureux de Marquise qui finit par I’éconduire. Vexé, le vieil auteur lui écrira dans un billet,
quelques stances dont celle-ci : Marquise, si mon visage | A quelques traits un peu vieux / Souvenez-vous qu’a mon dge / Vous
ne vaudrez guére mieux. Au tout début du XX° siécle, Tristan Bernard, auteur connu pour ses mots d’esprit, invente cette
répartie : Peut-étre que je serai vieille | Répond Marquise, cependant | J ai vingt-six ans mon vieux Corneille | Et je t emmerde
en attendant. Georges Brassens, chansonnier de la seconde moitié du XX°, a popularisé ces vers dans sa chanson : Marquise !

58 Pour sa relation avec Thomas Corneille, rien n’est prouvé. En revanche, complétons avec Jean Racine!... mais trois ans aprés
notre action. Morte a 35 ans dans des conditions mystérieuses, Racine sera soupconné d’avoir empoisonnée Marquise par
désespoir amoureux.
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LUI : Quelque ?... Inclination ?

ELLE : Je n’aime plus Jean-Baptiste ! Mais j'aime Moliere, ¢a oui. Et pour te prouver ce
penchant, je reste encore prés de toi, a cette heure indue, a chercher qui pourrait, mieux que
moi, tenir 'emploi d’Agnés dans ton Ecole des Femmes.

LUI : Mieux que toi, personne. C’est un fait. Tu as l'intelligence des textes. Toi, tu es la seule
comédienne a pouvoir jouer tous les roles depuis les déesses les plus sacrées jusqu’aux
paysannes les plus jargonneuses.®

ELLE : C’est gentil ¢a.

LUI : C’est objectif.

ELLE : (Un temps.) Donne « Agnés » a Catherine.

LUI : A De Brie ?! A Mademoiselle De Brie ?

ELLE : Tu vois maintenant que tes histoires de fesses, ne conditionnent pas mes propositions.
LUI : Co... Comment as-tu su... Pour Catherine et moi ?

ELLE : Baste ! C’est de I'histoire ancienne ; nous en rigolons souvent toutes les deux.

LUI : (Il rit, tousse subitement, s’étouffe.) Le poumon...

ELLE : Le poumon ?

LUl : Le poumon...

ELLE : Le poumon !

LUI : Le poumon, te dis-je !"° (Il se ressaisit) L’air de Paris sans doute. J'ai demandé a I'un
des médecins du Roi de venir m’ausculter tout a I'heure. (Il rit en toussant.) |l s’appelle

« Docteur Mauvillain ». N’est-ce pas la encore un mot « lierre » ? « Mauvillain ! » (lls rient.)
Comment ne pas donner le sourire avec un nom pareil ? Et un malade qui rit est a moitié
guéri, n’est-ce pas ?

ELLE : Je te laisse, Moliére. Tu as besoin de repos.

LUI : (Paniqué, il la retient.) Reste ! Reste, reste, reste... (Gravement.) J’ai besoin de rire.

9 « Vous, vous représentez une de ces femmes qui, pourvu qu’elle ne fasse point I'amour, croient que tout leur est permis. »
est ce que dit Moli¢re a Madeleine dans L Impromptu de Versailles, 1, 1.

™ De la 34 éme et derniére comédie de Moliére, Le Malade Imaginaire, traduite en anglais par The Hypochondriac,
en américain par The Imaginary Invalid.
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ELLE : Tu ne m’as pas fait cavaler jusqu’ici pour te jouer a domicile une Bouffonne du grand
Scaramouche’".

LUI : (Gentiment.) Non. Tu n’es pas douée pour la Commedia dell’ arte’.... Aide-moi !
ELLE : (Se rasseyant.) En quoi ? (Un Silence.) Je te reprends du vin.

LUI : Mauvillain !! (Il en rit encore mais seul, joue 2 personnages imaginaires.) « Ah ! Docteur !
J’ai des maux !... Vilains, vilains ! » - « Tenez, pour vous Moliére, une ordonnance de mots...
Vilains, vilains. »

ELLE : (Bille en téte.) Tout a I'heure, tu m’as dit que le Roi te croyait amoureux et jaloux
d’Armande... Tu m’as laissé entendre que tu avais d’autres amours...

LUI : J'ai dit cela, moi ?!

ELLE : Tout a fait ! Et cela est resté trés vague. (Silence de Moliere.) Je sais que les potins des
gazettes parisiennes t'intéressent moins que moi...(Méme silence.) Si tu ne veux pas en parler,
libre a toi ! (Soudainement.) Je connais ?

LUI : Je n’ai pas d’autres amours. Pour moi, Mado, 'amour, le Grand, est... singulier’.
(Un temps.) Madeleine, pardonne-moi... (Il se tait.)

ELLE : Te pardonner !... De quoi ? (Un long silence, Moliére reste interdit.) Je n’ai rien
a te pardonner. Crois-tu que je taccompagne, depuis si longtemps, pour t'épargner ?
Pardonner, c’est I'affaire de Dieu, Moliére. Et sur terre, c’est I'affaire du Roi ! (Elle se signe.)

LUI : Tu me parais tellement sévére... Tu es plus dure avec moi que ne I'a jamais été...
Armande, avec toi.

ELLE : J'ai de I'exigence, Moliére, de la rigueur ! J’'en ai pour moi, pour mon travail ; jen ai donc
autant pour toi. (Un temps.) N’attends plus de moi que je te dise : « Tu la tiens, ta scéne ! Tu la
tiens ! "», en battant des deux mains. Je suis dure ; c’est le moins que tu puisses attendre de moi.

LUI : « Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte ;
A ne rien pardonner, le pur amour éclate.” »

ELLE : Tudis ?

' Comédien et directeur de la troupe italienne qui partageait, au théatre du Palais-Royal, les jours de représentations
(pairs / impairs) avec Moli¢re et sa compagnie des comédiens de Monsieur frére du Roi. Moliére qui admirait Scaramouche,
aurait pris des cours de théatre avec lui.

"2 Désigne le théatre de masques pratiqué par les Italiens. Par Commedia dell’ arte, les Italiens veulent dire : Théatre
professionnel.

7 Ici dans les deux acceptions du terme : Unique ou Rare et Particulier ou Etrange.

™ Daprés la réplique du film Moliére d’ Ariane Mnouchkine (1978) « Tu le tiens, ton étourdi, tu le tiens | »

8 Le Misanthrope. 11, 4. Alceste
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LUI : Rien... Des alexandrins que j'ai composés 'autre jour en pensant a toi.
ELLE : Jean-Baptiste, je ne t'aime plus ! J'aime Moliére, ¢a oui !

LUI : Tu l'as déja dit.

ELLE : La répétition crée la liberte™ !

LUI : La répétition crée l'illusion de la liberté.

ELLE : Oui. Le comédien trouve cette sensation de liberté dans la répétition. Alors, il largue les
amarres et il flotte.

LUI : Ou il sombre ! La liberté n’est pas pour notre siécle. La franchise, en revanche...
ELLE : La franchise, Parlons-en justement ! La sincérité est la premiére vertu du comédien.

LUI : Alors, bas les masques, Madeleine ! Mado... Mademoiselle Béjart... (Il déclenche ici un
quiproquo.) Puis-je te faire ma demande en mariage ?

ELLE : (Un temps vide.) J’ai attendu si longtemps que tu me la fasses... Il est bien tard, Moliére.
LUl : Il n’est jamais vraiment...

ELLE : Trop tard ! Te dis-je.

LUI : Alors, viens chez moi. Viens habiter ici, avec moi.

ELLE : Et Armande ?

LUl : Tous les trois ! Ensemble. La maison de Moliére est assez grande !...

ELLE : Jean-Ba !... Je suis perdue... D’accord, tu m’as troublée, tu me troubles encore. Je...
(Il 'embrasse dans le cou.) C’est ridicule.

LUI : Ridicule a souhait. Tu nous imagines devant le notaire, puis a I'église ?
ELLE : Tous les deux ?
LUI : Assurément !

ELLE : Mais... quand... ?

78 pensée d’Elias Canetti (In Collier de Mouches), philosophe juif (1905 — 1994). Bien qu’ayant une portée existentialiste
plus large, cette formule prend tout son sens et sa valeur dans 1’expression du travail de I’acteur.
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LUI : Nous sommes début Janvier ! Disons... Dés la fin de ce mois.

ELLE : Dés la fin de ce mois ?

LUl : Dés la fin de ce mois ! (Elle rit.) « Cela te fait donc rire ? »

ELLE : « Oui. »

LUI : « Te voir bien contente est ce que je désire””. »

ELLE : Pour toi... Je...

LUl : Tu disais ?... (Il lui baise frénétiquement les mains.)

ELLE : J'accepte volontiers...

LUI : Volontiers quoi ?...

ELLE : Ta demande...

LUl : Ma demande...

ELLE : En mariage... Pour mafille |... (Il cesse ses baisers.) Pas pour moi. Puisque tout le
monde te croit 'amant de ma fille, puisque tout le monde t'imagine jaloux et malheureux, garde
I'emploi ! Développe le role publiquement et fais d’Armande ta légitime.

LUI : Mado, Mado, Mado, Mado.... Ma douce Madeleine... Mon double... Ma mie’®, ma Muse...
ELLE : (Indéfectiblement.) Maman aussi. Mére, pour la vie, d’Armande.

LUI : Je ne sais plus quoi dire...

ELLE : Et bien ne dit rien. (Tendrement.) C’est fou comme certains auteurs peuvent transmettre
si brillamment a I'écrit, I'ldée et les sentiments qu’ils sont incapables de formuler a l'oral !...
(Plus radicale mais toujours tendre.) Epouse ma fille ! Armande a besoin de paraitre établie

durablement aux yeux du monde. Qu’elle devienne Melle Moliére ! (Un temps.) « Elle a bien
trop d’amants que I'on voit 'obséder’® et mon coeur de cela ne peut s’accommoder.?’ »

LUI : Tu parles en vers, Madeleine. C’est un alexandrin parfait.

ELLE : Déformation professionnelle.

" Trois répliques de L ’Ecole des Femmes, II, 5. Arnolphe, Agnés. Et une variation pour « Dés la fin de ce mois ». Dans

I’ceuvre, les personnages disent « Dés ce soir. »

7 Mon amie.

" Entourer assidiment, assiéger (lat. Obsidere) sans idée d’importunité.

% I¢i en construction, ces vers deviendront dans Le Misanthrope. 11, 1. «Vous avez trop d'amants qu'on voit vous
obséder, / Et mon coeur de cela ne peut s'accommoder. » Alceste.
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LUI : Laisse-moi noter ! (Il écrit.) « Elle a bien trop d’amants que I'on voit 'obséder... »
ELLE : Oh, oui, trésor ! Prends donc ton bien ou tu le trouves...

LUl : (Notant toujours.) « Et mon coeur de cela ne peut s"accommoder. » C’est bon ¢a !... « Trop
d’amants que I'on voit 'obséder ... »

ELLE : Va! Epouse ton obsession.

LUI : Mon obsession !? Mon obsession est de perdre, tout... Toi, Armande, ma mémoire, la
compagnie, jusqu’a mon ame qui vibre... sous mes cotes. (En toussant.) Je suis prét au
combat. Je ne me défendrai qu’en attaquant, en poussant la botte, en mordant d’abord au
mollet, puis au jarret et au cceur ! Qui veut se battre contre moi doit s’attendre a recevoir mes
coups. Mes coups de théatre ! (Aprés un léger temps.) Mais, nous parlons d’'un contrat... D’un
contrat avec I'Eglise, devant Dieu !

ELLE : (Relativisant.) Devant les hommes.

LUI : Va pour les hommes, je saurai les divertir. Mais Dieu ! Toi, si fervente...

ELLE : Dieu connait les siens, Jean-Baptiste. Je sais, dans mon cceur de Chrétienne, qu’ll n’a
besoin d’aucune des chapelles que nous Lui construisons.

LUI : Dieu n’est qu’amour...

ELLE : Oui. C’'est par amour que jagis en te demandant cela. Dieu est Notre Pére a tous ; Il
connait les préoccupations d’'une mere.

LUI : Le roi a bien raison de dire que tu es une Grace®' !

ELLE : Notre Seigneur me souffle le rdle que je vous offre maintenant. Et que je te demande
d’écrire avec délicatesse et bienveillance pour ma fille... comme pour toi et pour moi.

LUI : Sans cesser de mentir vrai. (Soudain, il laisse exploser sa joie maladroite.) J'épouserai
Menou... Armande pardon... et quand je serai mari€, tu viendras habiter chez ta fille comme cela
se fait régulierement !

ELLE : Puisqu’on I'a décidé.® (lls s’embrassent longtemps.) Encore faut-il, pour que notre
« accord » tienne, le faire accepter par Armande...

LUI : Elle dira oui !

ELLE : Et lui bien faire sentir tous les enjeux du réle qu’elle devra tenir en tout lieux.

81 Louis XIV appelait Mesdemoiselles Béjar, Du Parc et De Brie « Les 3 Gréces. »
82 Ainsi vécurent Armande, Jean-Baptiste... et Madeleine.
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LUI : Ne sommes-nous pas, toi comme moi, des directeurs d’acteurs... aiguisés ?

ELLE : (Dubitative.) Ouais ?...

LUI : Ouais... Et puis, nous prierons.

ELLE : Oh, oui ... (Un temps.) Pour me mettre tout a fait en paix avec I'Eglise, je veux que tu
ordonnes la distribution de cing sous a cing pauvres, chaque jour, en ’honneur des cinq plaies
de Notre Seigneur®.

LUI : Cinqg sous ?!

ELLE : Cing sous.

LUI : Chaque jour ?

ELLE : Chaque jour.

LUI : Palsanguié, Morquenne, % je signe ! (Subitement, exalté.) La cabale va se déchainer !
ELLE : Nous saurons la ridiculiser. Notre Ecole des Femmes I'annonce déja ! C’est en cela que
jadmire Moliere. Tu sais déja faire taire — et avec quelle avance ! — tous ceux qui se prétendent
« Honnéte Homme », tous ces médiocres qui tremblent de se voir représentés devant le peuple,
un peuple illettré certes, mais plein de bon sens !

LUI : (En prenant démesurément le compliment.) Encore ! Encore !...

ELLE : Tu sais, comme personne, singer le bon bourgeois, sous les rires de nobles et beaux
esprits bien trop vaniteux pour comprendre que ce sont eux-mémes que tu moques...

LUI : Encore !

ELLE : ... que ce sont leurs propres défauts que tu mets en scéne.

LUI : Madeleine, ce que tu dis me va droit au cceur !

ELLE : (Soudain espiégle.) « Le bonheur de savoir que vous étes aimé ! »
LUI : « Et quel lieu de le croire a mon cceur enflammé ? »

ELLE : « Je pense qu'ayant pris le soin de vous le dire,
Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire. » (...)

83 Egalement notifié dans le testament de Melle Madeleine Béjar.
8 Jurons traditionnels dans les comédies de Moliére, souvent mis dans les bouches paysannes. Cf Don Juan (Pierrot)

34



Collection Lettres et le Savoir 2014. Moliére, Béjart : L’Ecole du Couple
Cie Furieux du Jeu Dit

LUI : « De tout ce que j'ai fait®® je me dédis ici,
Et c'est pour mes péchés que je vous aime ainsi. (...)
Ah ! que si de vos mains je rattrape mon cceur,

Je bénirai le Ciel de ce rare bonheur ! » (...)

ELLE : « Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde. »
LUl : « Oui, je puis la-dessus défier tout le monde.
Mon amour ne se peut concevoir, et jamais

Personne n'a, Madame, aimé comme je fais.*»

ELLE : Ca, tu peux le dire... Et I'écrire ! Je me sauve. Il faut que tu sois en forme pour recevoir
ton docteur Mauvillain. A tout a I'heure, patron®’, au théatre !

LUI : A tout a I'heure, Maman.%®
ELLE : Ah, non, ne m’appelle pas « Maman » !
LUI : « Belle » maman !... A tantdt ! Trois heures de midi.

ELLE : Deux heures, Moliére ! Le rideau se léve a quatre heures®®. La mise est a trois heures ;
I'échauffement a deux heures. (En sortant.) La ponctualité, c’est la politesse des rois, Moliere !

LUl : (Une fois seul.) Quelle femme ! (Elle revient, s‘immobilise et le regarde intensément.)
ELLE : Quelle matinée ! (Et en partant.) Et pour Arnolphe, laisse tomber le masque !

LUI : Je tacherai de bien prendre tous les caracteres de mon réle et de me figurer que je suis
ce que je représente. Un acteur doit avoir le caractére de son personnage pour bien faire « les
grimaces »%. Je vais me faire le champion de 'Honnéte Homme, le chantre de la sincérité !
Que personne ne sache qui est dans mon cceur vraiment ! (Un temps.) « Il faut I'avouer,
I'amour est un bien grand maitre, / Ce qu'on ne fut jamais, il nous enseigne a I'étre.®’ »Haro
contre I’hypocrisie des méchants courtisans !... Mais demain. Demain sera une autre piéce ; il y
faudra « plaisanter et c’est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnétes gens®. »

FIN.

85 « De tout ce que j’ai dit » dans le texte original.

8 I e Misanthrope. 11, 1. Alceste, Céliméne. Depuis « Le bonheur de savoir que vous étes aimé ! »

87 Appellation encore utilisée aujourd’hui lorsque les sociétaires de la Comédie Frangaise parlent de Moliére.

8 Appellation que Jean-Baptiste donnait, dit-on, 3 Madeleine.

% Les séances de représentations publiques étaient alors données en aprés-midi. Le coucher du soleil signait le couvre-feu
ou la fermeture des portes de la ville.

% L impromptu de Versailles, 1, 1. Depuis « Je tdcherai de bien prendre... »

I Depuis « 11 faut I’avouer », L’Ecole des Femmes, 111, 4. Arolphe

*2 La Critique de I’Ecole des Femmes. Dorante.
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Madeleine / Jean-Baptiste / Armande
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