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N’oubliez jamais qu’il suffira d’une crise politique, économique ou religieuse  
pour que le droit des femmes soient remis en question.  

Ces droits ne sont jamais acquis.  
Vous devrez rester vigilantes votre vie durant. 

 
 Simone de Beauvoir. 

 
 

 

…Liberté,	Égalité,	Féminité… 
 

… (Olympe de Gouges, l’émancipation citoyenne) ... 
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L’argument :  
 
Deux comédiens racontent les dernières heures d’Olympe de Gouges, en 1793. 
Leur narration les conduit à recréer le tribunal révolutionnaire de Fouquier-Tinville et 
à incarner les personnages qu’ils évoquent. Le jeu est bientôt saisi par 
l’enthousiasme de la Pensée des Lumières…  
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 L’intention :  
 
La pièce est interactive. Le public est ici assimilé aux jurés d’un simulacre de 
procès. Il rendra son verdict après avoir suivi l’implacable réquisitoire de 
l’accusation publique et la plaidoirie d’une défense agitée. Cette audience est 
l’occasion de revenir sur les notions de dignité humaine et d’égalité des droits 
chères à Montesquieu, Rousseau ou Condorcet, de saisir les raisons du 
bouleversement qu’elles ont provoquées sur leurs contemporains. Par le jeu du 
théâtre, il s’agit encore de saluer l’apport des utopies féministes dans la naissance 
de notre citoyenneté et dans l’émancipation de nos libertés.  
 
 
 

                                                            À Florence Leroy.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
On entend une improvisation de batterie, tambours et caisses claires.  
À leur entrée, les spectateurs voient en avant-scène 2 grands mannequins–
gendarmes qui informent, par leur signalétique, le choix de séparer les hommes des 
femmes dans la salle. Les 2 comédiens participent au placement de leur public, 
distinguent les genres, les séparent « le temps d’un jeu » en distribuant le tract de la 
pièce.  
On voit sur scène, à l’extrême Jardin, un espace dédié aux costumes d’Olympe ; à 
l’extrême Cour, une espace dédié aux costumes de Fouquier-Tinville. On voit aussi 
une chaise en bois clair. Cet élément transformable sera tour à tour sellette, tribune, 
chaire, pupitre, estrade et échafaud.  
 
Au premier rang, côté des femmes, trois places ornées de cocardes et rubans 
tricolores sous un tissu noir figurent le banc des jurés. Également dans la salle, 
placés à des extrémités de rangs, il y a 2 mannequins, veste rouge et bonnet rouge 
pour l’un, veste noire et bonnet noir pour l’autre. Ils ont la taille d’un public assis. 
 
Quand les spectateurs sont installés, les comédiens décrochent les signalétiques des 
gendarmes et les placent de chaque côté de la salle à des endroits de parfaite 
visibilité. Ils déplacent ensuite les gendarmes, l’un à Jardin, l’autre à Cour, et vont à 
leur costumes.  
Le comédien se saisit d’un écran tactile qui commande le son. Il coupe l’ambiance 
sonore, garde en main sa télécommande et rejoint la comédienne au centre du 
plateau.  
La pièce jouera dans l’éclairage de cet accueil public.  
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--------------- FLOT LIMINAIRE --------------- 
 
LA NARRATRICE : 
Sur la seconde moitié du 18ème siècle - le siècle des Lumières - vécut, en France, une 
femme qui compta parmi les êtres les plus émancipées de son époque. C'est 
l’histoire de cette femme qu'il s'agit de raconter ici avec votre autorisation et votre 
participation de public de théâtre. Elle s'appelait Olympe de Gouges.  
 
LE NARRATEUR : 
À l'époque dont nous parlons, il règne dans les villes une puanteur à peine 
imaginable pour les modernes que nous sommes. Les rues sentent l’urine et le 
crottin de cheval ; les arrière-cours empestent la vache, le cochon et la volaille 
malpropre ; les cages d'escaliers exhalent les relents graisseux des cuisines et le 
remugle âcre des pots de chambre jamais rincés. (Changeant de ton.) Accusée, 
asseyez-vous ! (La narratrice s’exécute. Il redevient narrateur. ) En cette fin de 18ème 
siècle, l'activité délétère des bactéries ne rencontre aucune limite, aussi n'y a-t-il 
aucune activité humaine qui ne soit accompagnée de puanteur. Et c'est 
naturellement à Paris que la puanteur est la plus grande, car Paris est la plus 
grande ville de France.  
 
OLYMPE : (Dans la lecture d’un livre.) 
Paris a ses odeurs ; nous baignons dedans ; nous ne les sentons pas. Mais si tu veux 
que nous parlions d’odeurs immondes, au-delà de la puanteur des pots de 
chambre et des moisissures de cuisines, si tu veux réveiller le sens olfactif de la 
parisienne que je suis, alors, citoyen, je te le dis, en m’envoyant croupir dans les 
cachots de tes prisons sordides, tu as réussi. 

 
FOUQUIER TINVILLE : 
Accusée, vous parlerez quand le tribunal sera constitué ! 
 
OLYMPE : 
Je suis injustement incarcérée depuis trois mois et déplacée presque chaque jour 
d’une prison de la capitale à une autre. Toi qui parles d’odeurs, citoyen, viens 
mettre ton nez où tu me feras coucher ce soir ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Accusée, asseyez-vous et faites silence ! 
 
OLYMPE : (Elle lâche progressivement sa lecture.) 
Les murs sont imprégnés des traces du massacre des prisonniers de Septembre1. 
Viens visiter mes geôles, citoyen ! Viens humer l’odeur d’urine, d’excrément et de 
vomi que produisent les hommes torturés, mutilés et égorgés dans leur cellule.  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Silence ! 

 
																																																								
1	1792.	Un	mouvement	de	panique,	sous	dictat	de	patriotisme	et	de	peur	de	«	l’étranger	»,	entraina	la	population	à	
pénétrer	dans	toutes	les	prisons	de	Paris	pour	y	abattre,	sans	distinction	de	sexe	ou	d’âge,	les	détenus.	
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OLYMPE : 
Ajoute à cela l’odeur de fétus en décomposition qu’on a sorti du ventre des 
femmes et tu découvriras l’odeur de l’effroi et de la terreur. 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Gendarmes - citoyens ! (Désignant du doigt sa partenaire.) Bâillonnez cette 
bavarde jusqu'à l’arrivée de la Cour ! 
 
OLYMPE :  
Non ! Pas le bâillon ! Je me tais. 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Il lance un son depuis l’écran tactile qu’il a en main. Chacun 
va retrouver son espace de chaque côté de la scène et enfile un premier élément 
de costume. La commande du son est maintenant posée à l’endroit dévolu aux 
accessoires de Fouquier. Ils se tournent l’un vers l’autre et leur ton devient très 
tonique.) Citoyenne De Gouges, vous allez comparaître à la barre du tribunal 
révolutionnaire libre et sans fers… 
 
OLYMPE :  
Oui. Merci de m’avoir délier. (Vers la salle.) Je ne vois pas mon avocat. 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Vers la salle.) 
Vous avez bien assez d’esprit pour vous défendre toute seule.2 
 
OLYMPE : (Combative.) 
J’accepte aujourd’hui de comparaitre devant les citoyens de notre République et 
je défendrai la belle devise de sa Constitution : Liberté, égalité, fraternité.  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Bien.  
 
OLYMPE : 
Je demande simplement au tribunal de faire sortir de la salle certaines femmes de 
mauvais ton3 que je reconnais dans l’auditoire. Elles se nomment « Les Tricoteuses »4 
et usent de violences humiliantes et dégradantes pour soumettre leur propre sexe à 
la domination masculine ; pour faire taire les progrès même d’égalité ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
De quelle égalité parlez-vous, harpie extravagante ? Vous voudriez que les 
hommes et les femmes soient « mêmes » comme le sont les poules ou les chevaux ! 
 
 
 

																																																								
2	Le	président	du	tribunal,	Herman.	Rapport	du	procès	d’O.	de	Gouges.	
3	Le	qualificatif	est	d’un	témoin	qui	signale	qu’	«	elles	occupaient	journellement	les	tribunes	du	tribunal	».	
4	Ces	Tricoteuses	administraient	des	fessées	publiques	aux	femmes	qu’elles	trouvaient	trop	«	libres	».	À	celles	qui	
avaient	du	temps	après	leurs	activités	domestiques,	elles	préconisaient	le	tricot	de	pantalons	en	laine	pour	habiller	
les	sans-culotte.	
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OLYMPE : 
L’homme et la femme sont « mêmes » par le principe d’humanité ; (Au public.) par 
la reconnaissance de nos relations fraternelles qui fait que nous sommes tous, 
grâce à la Révolution, des sujets libres. 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Vous dévoyez la définition que la République donne au mot d’égalité. 
 
OLYMPE :  
Ou aucun individu de l’espèce humaine n’a de véritables droits ou tous ont les 
mêmes ! 5 Ce n’est pas moi qui le dit, c’est le citoyen Condorcet. 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Et vous répétez ses inepties comme un perroquet ! Condorcet est un séditieux qui 
devra bientôt rendre compte de ses opinions devant ce tribunal. 
OLYMPE : 
Condorcet est le plus grand défenseur de la cause républicaine…  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
C’est un agitateur comme vous, un ennemi de la République ! 
 
OLYMPE : 
Je ne suis ennemie que des intrigues, des systèmes et des partis qui divisent la 
France ! Je vois d’après mes yeux, je sers mon pays d’après mon âme 6. Encore 
une fois, je prie le tribunal de renvoyer dans leur foyer les femmes que je vais lui 
désigner. Elles utilisent cet endroit pour se réunir entre elles dans ce qu’elles 
appellent Le Club des Tricoteuses ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
L’assemblée ne reconnait pas l’existence d’un club du nom que vous dîtes et rejette 
votre demande. Cela dit, il est vrai qu’un grand nombre de femmes trouble 
actuellement l’ordre public. Pour la sécurité des citoyens, la Convention interdira 
bientôt de se trouver à plus de cinq femmes, sans un homme, dans les rues de 
Paris.7  
 
OLYMPE : 
Le beau décret !… 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Silence commère ! Ce tribunal révolutionnaire, établi par la Convention en qui les 
vrais citoyens ont investi leur confiance, a toute autorité pour contenir l’accusée 
dans le respect qu’elle doit aux lois, au tribunal qui en est l’organe et au peuple qui 
l’a sanctionnée.  
 
 

																																																								
5	Condorcet.	Sur	l’admission	des	femmes	au	droit	de	la	cité.	1790.	
6	Dans	les	correspondances	épistolaires	d’O.	de	Gouges		
7	Le	décret	sera	officiel	en	1795,	le	4	Prairial	an	III	(23	Mai)	
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OLYMPE : 
Comment peut-on faire des phrases si longues ?!... 
 
FOUQUIER TINVILLE :  
Au moindre blasphème prononcé contre cette assemblée, j’ai le pouvoir, en tant 
qu’accusateur public 8, de faire renchaîner, bâillonner ou d’exclure la prévenue 
des débats qui vont servir à l’instruction de son procès.  
 
OLYMPE : 
Ce qui m’encourage dans mon action patriotique, c’est que votre athéisme 
m’assure que je n’ai pas, comme Jeanne D’arc, à redouter la sainte grillade.9  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Silence ! (On entend des sons de batteries, tambours et caisses claires.) 

 
--------------- DEUXIÈME FLOT --------------- 

LA NARRATRICE : 
Nous étions en l’An II, au mois de Brumaire. Le calendrier grégorien venait d’être 
remplacé par le calendrier républicain… ou révolutionnaire ; personne ne savait 
bien au juste comment il fallait le nommer.  
 
LE NARRATEUR : 
Nous sommes en l’An II, au mois de Brumaire, c’est-à-dire en Novembre 1793. Ce 
calendrier « prise de tête » s’imposera aux Français pendant quatorze ans…  
 
ELLE : 
Jusqu’à ce que Napoléon Premier le retire et revienne à notre calendrier grégorien, 
donc.  
 
LUI : 
Et pourtant quelle idée, le calendrier républicain ! Une idée née de la Révolution !  
De la prise de la Bastille ! De l’abolition des privilèges ! De la chute du pouvoir 
royal !...  
 
ELLE : 
… De la première assemblée du peuple pour le peuple :  
 
LUI : 
Les Etats Généraux !...  
 
ELLE : 
La naissance du citoyen ! 1789 a ouvert la porte à tous les possibles ; les idées des 
Lumières vont devenir concrètes !  
 
 

																																																								
8	Pour	l’Histoire,	Fouquier-Tinville	ne	daigna	pas	assister	au	procès	d’O.	de	Gouges.	Il	envoya	son	substitut	nommé	
Naulin,	pour	représenter	l’accusation	publique...	
9	Lettre	à	son	fils.	O.	du	Gouges.	
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LUI : 
Il faut balayer l’Ancien Régime. Cette vieille France a besoin de réformes. La 
séparation des pouvoirs, par exemple…  
 
ELLE : 
… de tous les pouvoirs ! 
 
LUI : 
… la séparation des pouvoirs va enfin être appliquée selon L’Esprit des Lois que 
Montesquieu a édité il y a à peine 40 ans. 
 
ELLE : 
Les juges ne seront plus en même temps flics et bourreaux ! 
 
LUI : 
Un pouvoir législatif distinct du pouvoir exécutif. 
 
ELLE : 
C’est ce que je viens de dire ; tu embrouilles. 
 
LUI : 
Je n’embrouille pas ; j’utilise les termes de Montesquieu. Mais tiens… Le pouvoir des 
mots, lui-même, en 1789, est remis en question. On invente à tour de bras de 
nouveaux termes, de nouvelles syntaxes ! 
 
ELLE : 
On parle partout de droit au bonheur, de libertés individuelles ! Mais d’abord, de 
séparer les pouvoirs, de les redistribuer, de les partager ! 
 
LUI : 
Un peu de pouvoir à chacun plutôt que tout le pouvoir à un seul !  
 
ELLE : 
C’est l’éveil de la conscience citoyenne. 
 
LUI : 
Et qui dit conscience, dit « bonne conscience » ; « mauvaise conscience », donc 
« objection de conscience » ! (Il enfile un gilet. Elle reste à la barre de la tribune.) 
 
ELLE : 
Dans cet esprit, Olympe de Gouges s’engage contre tout ce qui lui parait injuste ou 
mal fait. Elle n’hésite pas à monter à la tribune des assemblées populaires qu’on 
appelle tantôt Législative, tantôt Constituante, tantôt Assemblée nationale, 
maintenant Convention… Elle réclame : le droit au divorce et l’octroi d’une pension 
alimentaire !   
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LUI : 
Légalisés dès l’an 1 ! 10 
 
OLYMPE : 
La liberté de la Presse et des opinions !  
 
LUI : 
Attendez !... Malgré les journaux comme l’Ami du Peuple qui incitent à la haine ? 
 
OLYMPE : 
Liberté de la Presse !  
 
LUI : 
Pour les revues qui provoquent les grandes monarchies voisines ?  
 
OLYMPE : 
Liberté d’expression ! 
 
LUI : 
Pour les gazettes qui inventent des guerres à nos frontières, qui créent la panique et 
jouent avec la peur des gens ? 
 
OLYMPE : 
La liberté de la Presse permet de contre argumenter ! Liberté des opinions ! 
 
LUI : 
Face aux écrits de Marat qui appellent les Parisiens à prendre les armes !? 
 
OLYMPE : 
Liberté de la Presse ! Marat est un malade et un sanguinaire11 mais il a le droit 
d’expression. 
 
LUI : 
Pas quand il fait la réclame de la guillotine ?!... Quand il écrit que c’est l’instrument 
de l’égalité la plus juste ?! 
 
OLYMPE : 
Alors j’ai le droit de dire que L’Ami du Peuple12 est un torche-cul !  
 
LUI : 
Au nom de la liberté d’opinions, Olympe pense qu’elle a le droit de réponse 
absolu.  
 
 

																																																								
10	1792,	dans	l’une	des	dernières	séances	de	la	Législative	
11		Marat	avait	des	problèmes	pulmonaires	et	de	nombreuses	migraines.	Il	souffrait,	en	outre,	d’herpès	et	d’eczéma	
dus	probablement	à	un	diabète.	
12	Le	Journal	de	Marat.	
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OLYMPE : 
Oui. « Le sang, même celui des coupables, versé avec cruauté et profusion, souille 
éternellement les révolutions ! » (On entend un son grave de tambours.) 
 

--------------- TROISIÈME FLOT --------------- 
 

FOUQUIER TINVILLE : 
Dans l’attente de l’arrivée de la Cour, et pour gagner un peu de temps, nous 
pouvons sans doute procéder à la mise en état sous serment des citoyens tirés au 
sort qui constituent aujourd’hui vos jurés. (À un spectateur.) Premier juré, veuillez-
vous lever. (Quand le spectateur est debout.) Citoyen, vous jurez et promettez 
d’examiner avec l’attention la plus scrupuleuse les charges portées contre 
l’accusée présentée devant vous, de ne communiquer avec personne jusqu’après 
votre déclaration, de vous décider suivant votre conscience et votre intime 
conviction avec la fermeté qui convient à un homme libre.13 Au terme des débats, 
vous exprimerez votre verdict, à savoir : la Prison ; la Déportation ; l’Acquittement ; 
la Mort. Levez la main droite ! Dites haut et fort : je le jure !  
 
LE SPECTATEUR – JURÉ : 
Je le jure ! 
 
FOUQUIER TINVILLE :  
Asseyez-vous ! (Il l’assoit au banc des jurés. Puis à une marionnette posée dans la 
salle qu’il manipule et assiéra à côté du premier juré.) Vous aussi citoyen, 
approchez ! Tournez-vous ! Levez la main droite et dites « Je le jure » ! (Il se place 
derrière sa marionnette et très sérieusement le jurer.) Et vous aussi, citoyen. (Même 
jeu avec une seconde marionnette.)… Bon, on va pas y passer la nuit.  
 
OLYMPE : 
Peut-on au moins me dire les charges qui sont retenues contre moi ? 
Si je dois établir moi-même ma propre défense, j’ai besoin d’être informée !... 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Après un temps.) 
Vous comparaissez pour avoir méchamment composé et fait distribuer un ouvrage 
intitulé Les Trois Urnes. Ce texte outrage notre gouvernement Un et Indivisible…14   
 
OLYMPE : 
Je demandai un référendum… Je demandai que le peuple puisse choisir son 
gouvernement ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Vous comparaissez également pour avoir fait imprimer des affiches contre Marat…  
 
 

																																																								
13	Ceci	est	extrait	du	serment	des	Jurés	au	Procès	de	Danton,	Saint	Just,	Camille	Desmoulin	et	13	autres	Girondins	de	
leurs	camarades	
14	Depuis	le	29	mars	1793	(9	Germinal	an	I),	une	loi	punit	de	mort	quiconque	tend	par	ses	écrits	à	proposer	un	
gouvernement	autre	que	l’Etat	un	et	indivisible.	
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OLYMPE : (Pleine de morgue.) 
C’est vrai… C’est un profiteur sans âme ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Et contre Robespierre. 
 
OLYMPE : 
C’est vrai… C’est un ambitieux sans génie ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Vous comparaissez encore pour avoir réclamé ouvertement le rétablissement du 
pouvoir royal en France… 
 
OLYMPE : 
C’est vr… C’est faux !… Je suis républicaine ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Visant son porte-document.) 
J’ai ici un de vos écrits dans lequel vous avouez que la monarchie vous paraît être 
le meilleur gouvernement pour l’esprit français… 
 
OLYMPE : 
Mais, c’est faux… Tout le monde sait que je suis républicaine ! Vous sortez la phrase 
de son contexte… 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Lisant.) 
« … La monarchie me paraît être le gouvernement le plus propre à l’esprit français… » 
 
OLYMPE : 
J’ai écrit cela il y a 3 ans. Je voulais faire remarquer que l’opinion publique a 
besoin de temps pour se dégager des fausses croyances, des superstitions, de 
l’obscurantisme que le droit divin imprime depuis des siècles dans l’esprit français. 
Mais je suis farouchement républicaine ! 
 
LE NARRATEUR : 
Tout le monde savait en effet qu’Olympe était républicaine. Républicaine au sens 
propre du terme, dans son étymologie latine : res publica, la chose publique, c’est-
à-dire au service de l’intérêt général. 
 
OLYMPE : 
Pour l’intérêt général, il ne faut pas parler de liberté à un homme ignorant car La 
Liberté ne se donne pas, elle se prend ! Si l’ignorant se saisit de Liberté, il n’aura pas 
d’autre soif que son indépendance. Son instinct lui fera perdre toute espèce de 
générosité. L’homme éclairé au contraire prendra La Liberté pour servir son propre 
bonheur et celui des autres.  
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LE NARRATEUR : 
Comme Condorcet, elle pensait que le respect pour le bien-être, le respect pour le 
repos des autres est un des plus importants et des plus sacrés.15 
 

--------------- QUATRIÈME FLOT  --------------- 
LA NARRATRICE : 
Olympe avait des secrétaires à qui elle dictait ses idées, ses discours.  
Elle disait : « je fais trophée de mon ignorance, je dicte avec mon âme, jamais 
avec mon esprit !16 » 
 
LUI : 
En dictant, elle a composé plus de 30 pièces de théâtre. Son style surprend. Il y a 
sous sa plume, l’énergie de l’oralité. 
 
ELLE : 
Quelques critiques la comparent à Shakespeare.  
 
LUI : 
Au théâtre – et pas n’importe lequel, celui de la Comédie Française ! -  elle fait 
jouer sa première pièce, L’Esclavage des Nègres, une pièce sur un sujet plutôt… 
 
ELLE : 
… Sensible. 
 
LUI : 
Piquant ! 
 
ELLE : 
L’Abolition de l’esclavage ! L’Esclavage des Nègres, ça parle des Noirs ! De leur 
condition effroyable dans les colonies ! Ça parle de dignité humaine ! Du sort de 
tous ces Africains qu’on déracine et qu’on envoie, les chaînes aux pieds, cultiver le 
cacao ou le sucre dans les îles, pour le compte de Colons français. 
 
LUI : 
Ouais !... Mais les Colons français lâchaient en subvention au Théâtre de la comédie 
française, l’équivalent aujourd’hui de quatre millions d’euros par an17 !  
 
ELLE : 
Inutile de dire que L’Esclavage des Nègres n’a été joué que trois fois… et très mal ; 
exprès !   
 
LUI : 
Risquer de perdre quatre millions d’euros par an… 
 

																																																								
15		Condorcet	;	Essai	sur	l’application	à	la	probabilité	des	décisions	rendues	à	la	pluralité	des	voix	1785	
16	Dans	la	préface	d’une	de	ses	pièces	
17	Les	Colons	louaient	alors,	à	l’année,	40	loges	de	spectateurs	à	la	Comédie	Française	;	une	seule	rapportait	
l’équivalent	de	deux	ans	de	location	d’un	appartement	parisien	de	4	pièces	!		
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ELLE : 
Les comédiens ont tout fait pour que ça foire. Ils ont refusé de s’enduire la peau de 
jus de réglisse !… Du coup, les spectateurs voyaient sur scène des Blancs pieds nus, 
torse nu, en pagne avec des perles ou des plumes, qui parlaient un drôle de 
français…  
LUI : 
 (Prenant un accent caricatural) « Pourquoi les Européens ont-ils autant d’avantages 
sur nous ?... Pauvres esclaves !... Ils sont comme nous ; nous sommes comme eux. 
Pourquoi donc une si grande différence de leur espèce à la nôtre ? »18 
 
ELLE : 
Ça n’a pas aidé au sérieux du propos. 
 
LUI : 
Mais, l’aventure n’a pas refroidi Olympe. Elle a trouvé d’autres théâtres et, parallè - 
lement, elle a continué de plus belle à prendre la parole à l’assemblée des hommes.  
 
ELLE : 
Il fallait faire avancer les choses publiques.  
 
LUI : 
Elle montait à la tribune pour réclamer plus de propreté dans les rues, pour 
demander la surveillance et le contrôle des viandes… 
 
ELLE : 
… et des poissons dans les villes ! Je propose un impôt sur le luxe ! Je dénonce 
l’hypocrisie du célibat des prêtres catholiques !  
 
LUI : 
Elle crispait les députés par ses flots de revendications. 
 
ELLE : 
Je m’indigne contre les mariages forcés ! Je défends les filles-mères… 
 
LUI : 
Oh, cette Parole qu’elle ne lâchait plus une fois montée à la tribune !... 
 
ELLE : 
J’ordonne qu’on assainisse les lieux d’accouchements – une femme sur quatre y 
meurt juste à cause du manque d’hygiène… 
 
LUI : 
Elle s’accrochait à la chaire ; 
 
 ELLE : 
… - en gros, qu’on invente les maternités !   

																																																								
18	Extrait	de	L’Esclavage	des	Nègres	(Zamor)	dont	le	titre	est	aussi	Zamor	et	Mirza	ou	l’affreux	naufrage		
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LUI : 
On la poussait à grands coups de pieds pour l’en faire descendre.  
 
ELLE : 
Je parle d’un régime d’assistance sociale !... D’un droit à l’instruction pour tous19 !... 
 
LUI : 
Mais elle continuait à hurler ses idées de réformes. 
 
ELLE : 
… D’une éducation sexuelle dispensée dès 16 ans aux garçons comme aux filles ! 
 
LUI : 
On lui donnait la parole en fin de séance, le plus tard possible.  
 
ELLE : 
Qu’à cela ne tienne, je propose la création d’ateliers pour les sans-emploi ; 
l’établissement de lieux d’accueil et de médicalisation pour les vieillards ; des 
refuges pour les enfants d’ouvriers…  
 
LUI : 
Les députés quittaient la salle…   
 
ELLE : 
… Du droit à l’union libre ; du droit de vote des femmes !... 
 
LUI : 
…Elle parlait encore ! (Il s’efface.) 
 
ELLE : 
… Le droit à la recherche de paternité pour les enfants bâtards !… (Elle se rend 
compte qu’elle est seule.) Les Français, sans doute, n’oublieront pas ce que j’ai fait 
de grand et d’utile pour la patrie.20 (On entend des roulements de tambours. Les 
protagonistes enfilent les derniers éléments de costumes propres à leur personnage.) 

 
--------------- CINQUIÈME FLOT  --------------- 

 
FOUQUIER TINVILLE :  
La Cour !... Restez assis !... La Cour exprime, par ma voix, à l’auditoire et aux jurés 
réunis sa volonté de ne pas ralentir par son absence momentanée, les procédures 
du 12 Brumaire, an II. 
 
OLYMPE : (à part.) 
Novembre dix-sept cent quatre-vingt-treize ! 
 
																																																								
19	avec	Condorcet.	
20	Lettre	à	son	fils.	
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FOUQUIER TINVILLE : 
Le Président Armand-Martial Herman tient néanmoins à faire savoir que le motif de 
ce retard est dû à des raisons supérieurs d’état auxquels le jugement d’une femme 
en déchéance de citoyenneté ne saurait soustraire.  
 
OLYMPE : 
Le Président est constipé, dites-le simplement. 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Gendarmes - citoyens ! Prenez acte ! L’ordonnance de silence est prononcée par le 
tribunal à l’accusée pour la dernière fois avant le bâillon. 
 
OLYMPE : (Pétrifiée.) 
Non ! Pas le bâillon ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Qu’est-ce que je disais ? Oui !... Dans l’attente de sa venue, la Cour me charge 
d’expédier les préliminaires de l’audience.(Il délimite par un morceau de scotch 
blanc qu’il colle au sol, l’espace qu’il réserve à Olympe.) Accusée, levez-vous. (Elle 
obéit.) Approchez ! (Elle se place derrière la marque au sol.) Déclinez maintenant, 
sans commentaire, votre identité ! 
 
OLYMPE : 
Je m’appelle Marie Gouze. Le public me connaît sous le pseudonyme d’Olympe 
de Gouges. J’ai 38 ans21.  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
45. 
 
OLYMPE : 
38 ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
45. 
 
OLYMPE : 
Goujat ! Je suis native de Montauban près de Toulouse ; je demeure à Paris, rue de 
Harlay, section du Pont-Neuf.  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Profession ? 
 
OLYMPE : 
Femme de Lettres et auteur de Théâtre.  

 
 

																																																								
21		A	son	procès,	Olympe	a	menti	sur	son	âge	en	déclarant	38	ans.	Les	historiens	ont	mis	du	temps	à	le	découvrir.	
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FOUQUIER TINVILLE : 
Géniture ; Âge ! 
 
OLYMPE : 
J’ai un fils… (Elle compte sur ses doigts) de 23 ou 24 ans, avec ce nouveau 
calendrier, je m’y perds ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Son nom ! 
 
OLYMPE : 
Aubry. Pierre. Militaire. Je ne sais pas son grade. Je suis sans nouvelle depuis mon 
incarcération. J’ai peur qu’il soit mort. 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Mariée ? 
 
OLYMPE : 
Le mariage est le tombeau de la confiance et de l’amour.22 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Après une regard dans ses fiches.) 
Veuve ! (à elle.) Depuis quand ? 
 
OLYMPE : 
Depuis 23 ou 24 ans… 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Aux jurés.) 
Mariée à 16 ans jusqu’à l’âge de 17 au père de son enfant, un dénommé Louis-
Yves Aubry, mort accidentellement à Montauban… Circonstance de ce décès ? 
 
OLYMPE : 
Noyade. La grande cru du Tarn de 66 ; la rivière l’a emporté… C’était un homme 
âgé – trente ans de plus que moi ! – Un homme que je n’aimais pas et qui n’était ni 
riche ni bien né. 23  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Veuve Aubry, pourquoi ne vous êtes-vous pas remariée ? 
 
OLYMPE : 
La loi de l’Ancien Régime interdisait aux femmes de publier un ouvrage sans le 
consentement de leur époux ; la Révolution n’a pas changé cette loi ; j’ai préféré 
garder ma liberté de publication. 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Votre liberté de publication ? Mais à cette époque vous ne saviez ni lire ni écrire. 
 
																																																								
22		Phrase	qu’elle	n’avait	de	cesse	de	répéter	à	son	fils	comme	à	ses	prétendants.	
23	in	Mémoire	de	Mme	de	Valmont	autobiographie	d’O	de	Gouges.	
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OLYMPE : 
Je ne savais pas non plus parler le français. Quand je suis devenue maman, je ne 
parlais que l’occitan. La femme de l’instituteur de mon village m’a appris à lire. Je 
n’ai eu qu’un seul livre d’étude – mais quel livre ! – Le Contrat Social de Jean-
Jacques Rousseau dans une version qui réunissait l’occitan et le français. Vers dix-
neuf ans, je connaissais par cœur Le Contrat Social dans les 2 langues. Comme je 
le récitais avec mon accent du Midi, j’ai décidé de monter à Paris pour demander 
à l’auteur de ce livre qu’il me corrige ; on m’avait dit qu’il y résidait. 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Étonné et dubitatif) 
Vous avez rencontré Jean-Jacques Rousseau ? 
 
OLYMPE : (Passionnément.) 
Oui !... Pendant l’été 1770, il logeait à l'hôtel Saint-Esprit, rue Plâtrière. Pour gagner sa 
vie, il copiait des partitions de musique. Dès que j’ai su son adresse, je suis allée 
crier sous sa fenêtre le texte du Contrat. À la fin du sixième chapitre, un très grand 
cercle s’est constitué autour de moi ; quelqu’un a posé un chapeau à mes pieds. 
Les gens l’ont rempli de pièces de monnaie. J’allais le ramasser quand il s’est 
présenté à moi… Le regard qu’il avait ! Si profond, si doux, tellement humain ! 
« Vous m’avez fait couler des larmes de bonheur - il a dit -  je suis l’auteur du 
manifeste que vous venez de déclamer ». « Dans ce cas – j’ai répondu  – ce 
chapeau est pour vous ! » Il m’a dit : « Ce chapeau est à moi, oui, mais ce qu’il 
contient, est à vous ; le public salue ici davantage votre audace que mes qualités 
littéraires ». Rousseau m’expliqua que je venais de risquer la prison pour avoir 
gueulé sur la voie publique un texte que l’Église avait mis à l’Index.  
 
FOUQUIER TINVILLE :  
Notons que vous aviez - déjà ! - des agissements hors-la-loi. Le tribunal retiendra 
votre penchant précoce à l’anarchie. Continuez ! 
 
OLYMPE : 
J’ai insisté pour partager ; Jean-Jacques a accepté un repas. Il m’a présentée 
ensuite dans de nombreux Salons où il était invité à lire les avancées de ses 
Confessions. Le scandale que ça faisait ! Souvent, j’y récitais quelques chapitres de 
son Contrat ; double scandale ! Mais j’ai connu grâce à ça le beau monde du tout 
Paris ; des nobles, des aristocrates, des gros, gros financiers très, très riches !… 
(Tranchante.) Votre tribunal doit qualifier tout le Gotha de Paris de cette époque 
d’anarchiste si j’en suis une ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Le tribunal sait qu’il est loin d’avoir terminé la mission pour laquelle il a été créé. 
Pour l’heure, il est centré sur votre cas. Dites-lui avec quel argent vous viviez alors ! 
 
OLYMPE : 
Nos prestations littéraires n’étaient pas gratuites, sûrement pas ! J’ai même monnayé 
des cours de diction pour corriger mon accent du sud et pour parler « pointu ». Mais 
l’argent que me rapportait Le Contrat, je le gardais pour Jean-Jacques. Ça lui a bien 



	 17	

servi quand il a été lâché par les philosophes des Lumières24 !  Avec les gains, on a 
édité des milliers de billets qu’on distribuait aux passants. On y dénonçait les 
persécutions dont ce grand philosophe était victime, notamment par les gens d’église 
qui, sans les lire, brûlaient ses œuvres en place publique. Rousseau réclamait juste le 
droit de déposer ses Confessions sur l’autel de Notre-Dame pour les faire lire 
directement à Dieu ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
« Les faire lire directement à Dieu ! » C’était de la provocation et du blasphème ! 
 
OLYMPE : 
C’était de l’humour ! Comme la fois où il a demandé à ces messieurs du petit conseil 
de Berne25 l’honneur de se faire enfermer dans la prison de leur choix.  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Je ne trouve pas ça drôle. 
 
OLYMPE : 
Nous, ça nous faisait rire. Rousseau aimait rire croyez-moi, et son rire était autrement 
plus subtil que celui de votre grand Voltaire ! C’est Jean-Jacques Rousseau qui 
devrait être inhumé au Panthéon plutôt que votre royaliste de Voltaire ! Les sans-
culotte sont surtout sans culture… 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
La Convention étudie l’entrée de Rousseau au mausolée des Grands Hommes de 
la nation26. Robespierre en a fait la proposition. 
 
OLYMPE : (À mi-voix, pleine de ressentiments) 
Robespierre ! 

--------------- SIXIÈME FLOT --------------- 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Revenons à votre examen. Veuve Aubry, comment avez-vous financé votre voyage 
de Montauban à Paris ? Vous étiez jeune, avec un enfant, sans argent… 
 
OLYMPE : 
Je dois à la nature une figure agréable à regarder. J’ai été souvent courtisée et 
mon choix de cœur s’est durablement porté sur un riche célibataire de 
Montauban27, entrepreneur de transports militaires. C’est lui qui m’a emmenée à 
Paris. Nous avions une inclination naturelle l’un pour l’autre.  
 

																																																								
24	Dans	ses	Considérations	sur	le	gouvernement	de	Pologne	qu'il	rédige	alors,	Rousseau	condamne	la	politique	russe	
de	démantèlement	de	la	Pologne.	Cette	prise	de	position	accroît	sa	marginalité,	la	plupart	des	philosophes	des	
Lumières	françaises	admirant	alors	Catherine	II.	
25	Protestants	suisses	particulièrement	obtus	qui	promulguaient	des	lois	très	sévères	contre	l’ivresse,	l’adultère,	la	
danse…	
26	Effectivement,	il	y	entre	en	1794.	
27	Jacques	Biétrix	de	Rozières	
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FOUQUIER TINVILLE : 
Une inclination naturelle28 ? 
 
OLYMPE : 
Il était mon amant et il est resté mon protecteur jusqu’à la Révolution qui l’a ruiné. 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Le tribunal saura faire la différence entre une femme honnête, c’est-à-dire, qui a 
vécu mariée selon nos institutions et une femme galante ou une courtisane qui 
comble de ses faveurs nos concitoyens pour subsister. 
 
OLYMPE : 
Ou soumise ou catin, c’est là l’unique alternative que vous donnez aux femmes !  
Il est d’autre destin féminin, messieurs les moralisateurs ; le mien, par exemple, qui 
par le seul salaire de ses productions théâtrales et littéraires fut capable de faire 
éduquer son enfant !  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Depuis toujours les femmes sont la cause de plus de mal que de bien !  
 
OLYMPE : 
Depuis toujours vous soumettez, messieurs, notre sexe à l’autorité du plus fort, la 
vôtre ! Nous sommes dissimulatrices, trompeuses ou calculatrices parce que nous 
n’avons que la ruse pour échapper aux contraintes de votre seule force physique. 
Mais nous avons une autre force, plus redoutable que la vôtre, une force qui vous 
effraie… 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Conclusif.) 
Déviante ! Vicieuse !  
 
OLYMPE : 
Vicieuse !? Notre endurance, notre persévérance, notre abnégation ; vicieuses ? 
Notre force est physique, messieurs, comme la vôtre. Mais elle est charnelle, c’est-à-
dire spirituelle et poétique à la fois ! Tous les gouvernements, toujours, ont su la 
mettre à profit pour la sécurité de leur peuple.  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Voyons cela ! 
 
OLYMPE : 
Pendant des siècles, notre administration nocturne - nos coucheries, si vous préférez - 
a été la meilleure arme des services secrets de tous les états !  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Entendez cette hyène en jupons 29 !  

																																																								
28	La	formule	est	préférée	au	mot	Amour	dans	le	langage	d’O	de	Gouges.	
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OLYMPE : 
C’est curieux ; on ne traite plus de « vicieuse » une femme qui sauve son pays en 
rapportant les confidences faites sur l’oreiller d’un ambassadeur ennemi, d’un ministre 
ou d’un évêque. Notre force a donné de bien meilleurs résultats que vos tortures les 
plus subtiles !  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Voyez la virago ! Cette femme-homme ! 
 
OLYMPE : 
Tout ce qui caractérise la sottise des hommes, tout a été soumis à la soi–disant 
cupidité ou la prétendue ambition de notre sexe ! Les femmes étaient autrefois 
méprisables mais respectées ; depuis la révolution, elles sont respectables – oh, 
oui ! – mais profondément méprisées. 30 (Elle se tait.) 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Aux jurés, ironique.) 
Jean-Jacques Rousseau, lui-même, préconisait d’exclure les femmes des affaires 
publiques et civiles.31 
 
OLYMPE : 
Les femmes ont le droit de monter à l’échafaud ; elles doivent avoir le droit 
également de monter à la tribune.32 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Très dédaigneux.) 
« La femme a plus d'esprit et l'homme plus de génie ; la femme observe et l'homme 
raisonne.33 ». Je cite Jean-Jacques Rousseau de mémoire…  
 
OLYMPE : 
Rousseau n’a cherché qu’à témoigner de la gynophobie des hommes. 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
De la quoi ?  
 
OLYMPE : 
La gynophobie des hommes ; la peur que les hommes ont des femmes ! Rousseau 
était un grand amoureux de l’humanité. Mais je veux aller plus loin que lui et 
témoigner de la gynophobie des femmes. Car vous, les hommes, vous nous 
oppressez si violemment, qu’on trouve aujourd’hui des femmes qui ont peur de 
revendiquer leur propre droit ; c’est le cas de ces Tricoteuses ! (Elle désigne du doigt 
une ou deux spectatrices.) 
 

																																																																																																																																																																																													
29	Surnom	qu’Horace	Walpone	avait	donné	à	Mary	Wollstonecraft	(1753-	1797).	En	1790	(année	marquante	du	
féminisme	international)	Mary	publie,	en	Angleterre,	A	Vindication	of	the	Rights	of	Women,	bientôt	traduit	en	France	
et	très	lu	en	Amérique.			
30	Postambule	Des	Doits	de	la	Femme	d’O.	de	G.	posté	à	Marie-Antoinette,	dernière	reine	de	France.	
31	C’est	en	fait	Mme	de	Staël.	Mais	Fouquier	rallie	ici	à	la	grande	tradition	illustrée	par	Molière,	Fénelon,	Rousseau	…	
32	Citation	longtemps	attribuée	à	Sophie	de	Condorcet,	l’épouse	du	mathématicien	et	homme	politique.		
33	L’Emilie	ou	de	l’éducation.	JJ	Rousseau	
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FOUQUIER TINVILLE : 
Voyez la prétention de cette femelle qui verse dans le bel esprit 34 ! Molière en a fait 
des comédies. Il en montrait le ridicule sous le nom de Femmes Savantes. 
 
OLYMPE : 
Pour être savant, en effet, il suffit d’être informé. Mais pour être éclairé, il faut être en 
mesure d’argumenter.35  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Bla, blabla… 
 
OLYMPE : 
Il faut permettre aux femmes l’accès à l’instruction publique ! Votre « déclaration 
des droits de l’homme » est une bouffonnerie autrement plus grotesque que toutes 
celles de Molière. 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Une bouffonnerie ?! Vous montrez au tribunal le vrai visage de votre antipatriotisme. 
L’article premier de la Déclaration universelle protège le plus sacré des droits de 
l’homme ! 
 
OLYMPE : 
… Des droits de l’homme de bien, c’est-à-dire des hommes qui ont des biens. 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Sentencieux.) 
« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions 
sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commune.36 » 
 
OLYMPE : 
… L’utilité « commune » aux riches… entre eux ! Pourquoi n’a-t-on pas écrit : Les 
hommes et les femmes naissent et demeurent libres et égaux en droits ? Pourquoi 
ne nous reconnaît-on aucun droit politique ? 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Cynique.) 
Et oui… Pourquoi des êtres exposés à des grossesses et à des indispositions 
passagères ne pourraient-ils pas exercer des droits dont on n’a jamais imaginé de 
priver des gens qui ont la goutte tous les hivers et qui s’enrhument aisément ?37  
 
OLYMPE : 
Tribunal redoutable, devant lequel frémissent le crime et l’innocence, j’invoque ta 
rigueur si je suis coupable. Mais écoute la vérité : l’ignorance et la mauvaise foi 
sont enfin parvenues à me traduire devant toi. 
 
 

																																																								
34	C’est	ainsi	qu’on	disait	d’une	femme	qui	se	tournait	vers	la	littérature	
35	Catherine	Kintzlzer	–	Condorcet,	l’instruction	publique	et	la	naissance	du	citoyen	
36		Article	premier	de	la	Déclaration	des	droits	de	l’homme.	
37	Condorcet	Sur	l’admission	des	femmes	au	droit	de	la	cité.	
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FOUQUIER TINVILLE : 
Qu’on lui coupe la langue avant de lui couper la tête ! 
 
OLYMPE : 
Vous ne pouvez pas me faire couper la tête ! J’ai vos lois pour moi ! Mes ennemis 
n’auront pas la gloire de voir couler mon sang. Je suis enceinte et je donnerai à la 
République un citoyen ou une citoyenne. (On entend un son lourd de tambours.) 
 

--------------- FLOT ANTÉPÉNULTIÈME --------------- 
 

LE NARRATEUR : 
J’ai dans votre dossier le certificat d’un docteur assermenté. Il est écrit que 
l’examen de la dite Olympe de Gouges ne permet pas d’établir d’état de 
grossesse. Ces conclusions médicales sont avalisées par la signature de 
Robespierre, l’incorruptible. 
 
OLYMPE : 
L’incorruptible !? Dieu, seul, est incorruptible ; Robespierre se prend pour l’Être 
suprême ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Le tribunal retient à charge supplémentaire, le nouveau mensonge que vous venez 
de proférer. 
 
OLYMPE : 
Mais, je vous assure que c’est vrai… Je suis enceinte. Je le suis depuis bientôt deux 
mois… Depuis mon transfert à la maison de santé du Chemin vert ! (Soudainement 
troublée.)…  Où j’étais ?… J’y étais à la maison de santé du chemin vert !… C’est 
vrai, ça, hein ? Dites que ce n’est pas vrai ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
J’ai effectivement ordonné le déplacement de l’accusée dans une maison de santé 
pour qu’il lui soit donné des soins à propos d’une blessure purulente… du genou, je 
crois. 
 
OLYMPE : 
Cette période de convalescence m’a permis de déjouer la surveillance du gendarme 
qui ne me quittait pas une minute, jour et nuit.38 (Sûre de son bon droit.) Ce refus 
d’intimité qui caractérise ma trop longue incarcération, est d’ailleurs une indécence 
dont la Bastille et les cachots de l’Inquisition n’offrent pas d’exemple ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Épargnez-nous vos commentaires, intrigante ! Le Comité de sûreté générale n’a pas 
de compte à rendre sur le traitement réservé aux conspirateurs.   
 
 
																																																								
38	Publication	sur	une	affiche	qu’elle	a	pu	faire	imprimer,	malgré	les	conditions	de	sa	détention,	et	qui	titrait	:	Olympe	
de	Gouges	au	tribunal	révolutionnaire.	
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OLYMPE : 
Là-bas, à la maison de santé du Chemin vert, j’ai connu un prisonnier…  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Son nom ? 
 
OLYMPE : 
Gérard. Théodore Gérard. 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Et pourquoi ce « Gérard » ne vient-il pas témoigner à la barre de ce tribunal ? 
 
OLYMPE : (Anéantie par la mauvaise foi de l’interlocuteur.) 
Monsieur !... Citoyen Fouquier-Tinville !… 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Parlez !... 
 
OLYMPE : 
Vous savez très bien que le patriote et écrivain, Théodore Gérard, a été raccourci il 
y a quelques jours par décision de ce même tribunal… 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
C’est fâcheux pour votre défense ! 
 
OLYMPE : (Subitement très nerveuse.) 
J’exige la présence de mon avocat ! Où est maître Tronson-Ducoudray ? C’est la 
peur, c’est la terreur que vous inspirez, qui justifie son absence mais j’ai droit à un 
avocat ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Vous avez le droit de vous taire et d’écouter maintenant l’acte d’accusation. 
 
OLYMPE : 
Vous me l’avez dit tout à l’heure. Épargnez-nous la répétition. (Aux jurés.) Mon 
inculpation repose sur un écrit qui a été mal interprété… 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
J’en rappelle le titre au tribunal : Les Trois Urnes ou le salut de la patrie ! 
 
OLYMPE : 
C’est en réalité un hommage solennel rendu à la souveraineté nationale. 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
C’est une atteinte à la République une et indivisible ! Permettez, messieurs les jurés, 
que j’en fasse lecture. (Il lit.) « Trois urnes portant chacune cette inscription : 
« Gouvernement Républicain » ; « Gouvernement Fédéral » ; « Gouvernement 
Monarchique » seraient placées dans chaque département. Les Français, enfin 
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maîtres de leur choix, déposeraient un bulletin dans l’urne représentant le 
gouvernement le plus conforme à leur caractère, à leurs mœurs, à leur climat. »39 
 
OLYMPE : 
Un référendum, oui ; l’idée était belle !... 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
L’idée a été imprimée – et diffusée ! -  sans tenir compte de la loi qui interdit à 
quiconque, sous peine de mort, de proposer le rétablissement de la royauté en France. 
 
OLYMPE : 
Mon projet d’affiche était terminé avant la publication de cette loi.  
 
FOUQUIER TINVILLE : (Froidement.) 
Vous êtes accusée d’inciter ouvertement à la guerre civile et d’avoir chercher à 
armer les citoyens les uns contre les autres. 
 
OLYMPE : (Indignée.) 
Non ! C’est précisément la crainte de la guerre civile qui m’a inspirée cette 
proposition démocratique. Des capitales en révolte, telles que Bordeaux, Lyon, 
Marseille, se préparaient ouvertement à marcher sur Paris.  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Et alors ? 
 
OLYMPE : 
C’est l’absence de choix individuel qui exacerbe les haines et la fureur. Je proposai 
à chacun une libre expression… 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Soudain grandiloquent.) 
Vous proposiez une utopie ! Une utopie qui encourage la guerre civile ! Comment 
voulez-vous réunir en un même lieu des Républicains, des Fédéralistes et des 
Monarchistes !... Trois partis entièrement divisés, sans que le choc de leur opinion 
n’y causât une explosion dangereuse !? 
 
OLYMPE : 
Essayez !  Pourquoi n’avoir pas essayé ?! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
C’est absolument irréalisable ! Vous êtes une folle dangereuse ; vous nagez en 
pleine utopie. 
 
OLYMPE : 
L’utopie, pour moi, n’est pas ce qui est irréalisable mais ce qui est irréalisé.40 (Aux 
jurés.) Mes intentions étaient pures. Je n’ai travaillé que pour éviter le fléau d’une 
guerre civile.41 

																																																								
39	Archives	nationales.	Texte	de	l’affiche	des	Trois	Urnes	ou	le	salut	de	la	patrie	
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FOUQUIER TINVILLE : 
Pour éviter le fléau d’une guerre civile – et Robespierre l’a bien compris – il faut un 
état un et indivisible ! 
 
OLYMPE : 
Sans doute. Mais pas en imposant l’idée au peuple ; pas en décrétant l’unité par la 
tyrannie !  
 
FOUQUIER TINVILLE : 
La République est le plus juste des régimes qui soit.  
 
OLYMPE : 
J’en suis convaincue ; à condition de laisser à chacun un espace de réflexion, de 
comparaison... La démocratie est un long chemin. 
 

--------------- FLOT PÉNULTIÈME --------------- 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Soudain très factuel.) 
Citoyenne Marie Gouze, dites au tribunal si vous avez, oui ou non, activement  
participé à la défense de Louis XVI, dernier roi de France ? 
 
OLYMPE : 
Vous l’appelez Louis XVI, maintenant qu’il est mort… (Ironique.) Ce n’est plus Louis 
Capet ? 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Avez-vous défendu le citoyen Louis Capet contre les charges que la République a 
dressées ?  
 
OLYMPE : 
Il méritait un avocat comme tout citoyen de la République. Mais qu’on relise les 
procès-verbaux. Je n’ai pas défendu la Monarchie ; j’ai défendu Louis Capet au 
nom de l’abolition de la peine de mort ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Vous l’avez défendu ! 
 
OLYMPE : 
J’ai démontré que la peine de mort n’a pas sa place dans un pays éclairé ; j’ai 
démontré que la peine de mort est un crime d’état – et le plus violent ! C’est une 
sanction qui légitime le crime ; elle ne le punit pas, elle l’excite et l’encourage.  
 
FOUQUIER TINVILLE : (Implacable.) 
Vous avez défendu Louis Capet. 
 

																																																																																																																																																																																													
40	Prêtons	à	Olympe	cette	réflexion	de	Théodore	Monod	(1902-2000),	scientifique	naturaliste,	explorateur	et	
humaniste	français.	
41		Archives	nationales.	Extraits	des	procès	verbaux	d’0.	De	Gouges.	
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OLYMPE : 
Qu’est-ce que ça a changé ? Vous l’avez décapité42 ! Et vous venez de faire 
décapiter sa femme, Marie-Antoinette43 ! À quand le tour de leur enfant ?...44  
(Pleine d’amertume.)… Il ne suffit pas de faire tomber la tête d’un roi pour le tuer, il 
vit encore longtemps après sa mort. Si vous lui aviez permis de survivre à sa chute, il 
serait aujourd’hui véritablement mort. 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Dans un rire.) 
« Que la Convention abolisse la peine de mort ! Ne laissons pas ce loup entrer dans 
notre bergerie !... Nous finirons par vous couper la tête entre nous ! » Hou, hou ! 
 
OLYMPE :  
Rigole, t’es mort 45! (Au public.) Peuple de France, veille à ce que tous les  pouvoirs 
que tu délègueras à tes représentants soient parfaitement séparés ; les juges ne 
peuvent pas être et gendarmes et bourreaux, sans provoquer de sanglants conflits 
d’intérêt ! 
 
FOUQUIER TINVILLE : 
Gendarmes - citoyens, saisissez cette prévaricatrice !  
 
OLYMPE : 
On trouve communément des hommes de votre espèce, mais apprenez qu’il faut 
des siècles pour faire des femmes de ma trempe.46 Ça va ! Je la ferme…  
(Olympe va à la sellette.) 
 
FOUQUIER TINVILLE : (Soudain, tel un aboyeur.) 
Mesdames, messieurs, veuillez-vous lever ! La Cour ! Le président de ce tribunal, le 
citoyen Armand-Martial Herman ! (Il fait apparaître un maillet qu’il manipule.) Nous 
sommes arrivés, Monsieur le président, au terme des débats et à l’énonciation du 
verdict. (Vers les jurés.) Après avoir entendu, non sans indignation, l’accusée dire 
que Louis Capet régnait encore parmi nous et avouer avoir fait imprimer des écrits 
attentatoires à la République une et indivisible, le Président demande aux jurés de 
prononcer la sentence en son âme et conscience. Le tribunal écoute votre verdict. 
Premier juré, levez-vous ! (Alors que le spectateur est à peine debout, l’accusateur 
public parle à sa place.) La mort ?! Asseyez-vous ! (À son maillet.) La mort ! 
 
OLYMPE : (Cynique.) 
Mon Esclavage des Nègres ne fut que le premier coup de massue qui frappa la 
tyrannie et mon dernier ouvrage intitulé Les Trois Urnes vient enfin me donner la 
récompense de mes efforts civiques. 
 

																																																								
42	Décapité	le	21	Janvier	1793	à	39	ans.	(2	Pluviôse,	an	I)	
43	Décapitée	le	16	Octobre	1793	à	38	ans.	(25	Vendémiaire,	an	II)	
44	Louis-Charles	de	France	(1785	–1795),	second	fils	de	Louis	XVI	et	de	Marie-Antoinette,	est	détenu	à	la	prison	du	
Temple.	Il	meurt,	à	l’âge	de	dix	ans,	en	captivité	en	1795	(an	III)	sans	avoir	jamais	régné.	
45	Fouquier	sera	décapité	par	ce	même	tribunal	le	7	Mai	1795	(18	Floréal,	an	III)	+	Hommage	à	une	chorégraphie	de	
Yano	Iatridès.	
46	Réplique	qu’Olympe	a	dite,	au	bout	d’un	voyage	en	diligence,	à	un	voyageur	qui,	sans	l’avoir	reconnue,	se	vantait	
d’être	l’auteur	«	nègre	»	d’une	de	ses	pièces	à	succès.		
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FOUQUIER TINVILLE : 
L’assemblée condamne ladite Marie Gouze à la peine de mort, conformément à 
l’article premier de la loi du 9 Germinal dernier. Il déclare, en outre, les biens de 
ladite Marie Gouze acquis à la République. (Il se tourne vers son maillet.) Monsieur 
le président ? (Un coup est frappé.) Adjugé ! (Il remet le marteau dans sa poche.) 
 
OLYMPE : 
Enfants de la Patrie, vous vengerez ma mort ?47 
 
FOUQUIER TINVILLE : (En plaçant les mannequins – gendarmes à Cour.) 
Gendarmes - citoyens, conduisez la dame au secret et que personne au monde ne 
puisse lui parler !48 (Son de tambours. Il place les mannequins – jurés sur scène à 
Jardin. Nouveau son, musique douce. Il se change pour reprendre l’allure du début 
de la pièce. L’écran tactile qui commande le son est dans sa main.) 
 

--------------- FLOT ULTIME  --------------- 
LE NARRATEUR : 
Olympe de Gouges passera sa dernière nuit dans un cachot de la Conciergerie. 
Au matin, on lui signifie qu’il faut mourir. On la tond, on la garrotte, on la confesse ; 
puis on la charrette entre quatre gendarmes, à travers la foule, au lieu de 
l'exécution. Jusqu'ici rien que de simple. C'est comme cela que cela se fait.  
 
OLYMPE : 
« Les femmes ont le droit de monter à l’échafaud ; elles doivent avoir le droit 
également de monter à la tribune. » (Le son s’arrête.) 
 
LE NARRATEUR : 
Arrivée à l'échafaud, le bourreau la prend au prêtre, l’allonge sur la bascule, 
l'enfourne, je me sers ici d’un mot d'argot, puis il lâche le couperet. Le lourd triangle 
de fer se détache avec peine, tombe en cahotant dans ses rainures, et - voici 
l'horrible qui commence - entaille la condamnée sans la tuer. Elle pousse un cri 
affreux.  
 
OLYMPE : 
« Le sang, même celui des coupables, versé avec cruauté et profusion, souille 
éternellement les révolutions ». 
 
LUI : 
Le bourreau, déconcerté, relève le couperet et le laisse retomber. Le couperet 
mord le cou de la patiente une seconde fois, mais ne le tranche pas. 
 
OLYMPE : 
« La femme nait libre et demeure égale à l’homme en droits. » 
 

																																																								
47	Cette	phrase	a	été	retenue	comme	étant	la	dernière	qu’Olympe	prononça.	L’Histoire	l’écrit	avec	un	point	
d’exclamation.	
48	C’est	en	fait	la	phrase	prononcée	par	Marino,	administrateur	du	Comité	de	salut	public,	à	la	fin	de	l’interrogatoire	
qui	conduisit	à	l’arrestation	d’Olympe.		



	 27	

 
LUI : 
La patiente hurle, la foule aussi. Le bourreau rehisse encore le couperet, espérant 
mieux du troisième coup. Point.  
 
OLYMPE : 
« Homme, es-tu capable d’être juste ? C’est une femme qui t’en fait la question ; 
tu ne lui ôteras pas du moins ce droit. » 
 
LUI : 
Le troisième coup fait jaillir un troisième ruisseau de sang de la nuque de la 
condamnée, mais ne fait pas tomber la tête.  
 
LA NARRATRICE : 
Abrégeons.  
 
LUI : 
Le couteau remonta et retomba cinq fois, cinq fois il entama la condamnée, cinq 
fois la condamnée hurla sous le coup et secoua sa tête vivante en criant grâce !  
 
LA NARRATRICE : 
Le peuple indigné prit des pierres et se mit dans sa justice à lapider le misérable 
bourreau. Le bourreau s'enfuit sous la guillotine et s'y tapit derrière les chevaux des 
gendarmes. Mais vous n'êtes pas au bout.  
 
LUI : 
La suppliciée, se voyant seule sur l'échafaud, s'était redressée sur la planche, et là, 
debout, effroyable, ruisselante de sang, soutenant sa tête à demi coupée qui 
pendait sur son épaule, elle demandait avec de faibles cris qu'on vînt la détacher. 
 
ELLE : 
La foule, pleine de pitié, était sur le point de forcer les gendarmes et de venir en 
aide à la malheureuse qui avait subi cinq fois son arrêt de mort.  
 
LUI : 
C'est en ce moment-là qu'un valet du bourreau, jeune homme de vingt ans, monte 
sur l'échafaud, dit à la patiente de se tourner pour qu'il la délie, et, profitant de la 
posture de la mourante qui se livrait à lui sans défiance, saute sur son dos et se met 
à lui couper péniblement ce qui lui restait de cou avec je ne sais quel couteau de 
boucher.  
 
ELLE : 
Cela s'est fait.  
 
LUI : 
Cela s'est vu.  
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ENSEMBLE : 
Oui...49 
 
LUI :  
… Mais à l’exécution d’une autre condamnée. (Il lance un son métallique.)  
 
ELLE : 
Car, au premier soufflet, le couperet trancha net la tête d’Olympe de Gouges. 
(Bouche fermée, elle fait entendre un son nasal qui entérine son propos.) Humm ! 
 

(Ils quittent la scène.) 

 

Liberté  Égalité  Féminité 

 
La Première représentation de ce Jeu Dit fut donnée  

le 06 Novembre 2017  
devant les élèves du lycée Jean Rose à Meaux (77)  

																																																								
49	Cette	dernière	narration	est	tirée	de	la	préface	du	Dernier	jour	d’un	condamné	de	Victor	Hugo.	1832.	Transposée	
ici	au	féminin	pour	la	fiction.	


