« J'ai tenté de défendre le droit Iégitime dont chaque personne en ce monde devrait jouir,
qui est celui de vivre librement avec tous ses droits civiques.
En dépit de tous ces malheurs et de ces tragédies, je n’ai jamais utilisé d’autre arme que ma plume. »
Hashem Shaabani,
poéte iranien exécuté par pendaison a Téhéran a I'dge de 33 ans, le 27 janvier 2014.
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TOLERANCE ! VOLTAIRE!

Jeu Dit de Sébastien Faure.
Jeu Mis par Philippe Leroy.

Voltaire, Le Comédien : Jacot Martin

&
L’Homme, L’Autre : Sébastien Faure

2015

JOLTAIRy

) A Yano latridés qui manquera a ce projet
A Cordélia, juste avant ton bac de francais.
Merci a Florence K. SF

Notes et contexte historique
en fin de texte.

Bonne lecture.

— ¥ ”//\
ek |
e

Tolérance ! Voltaire ! 1



Sur ce plateau de théétre, la France est a Jardin, la Suisse a Cour,
les appartements de Voltaire au lointain, la cave coté public.

Coté frangais, en avant-scéne, un siege et un bureau avec encrier, plume, bougeoir, manuscrits.

Coteé Suisse, un fauteuil vide en avant-scene et un lit haut. Une table de nuit avec clochette,
bougeoir, carafe et verre d’eau plein, une cassette en bois précieux, une loupe d’horloger.
Un pot de chambre est au sol.

A l'entrée du public, salle et scéne sont éclairées.
Les comédiens, en costumes, accueillent les spectateurs. L’un des deux est en robe de
chambre. Nous 'appelons LE COMEDIEN ; son partenaire, L’AUTRE.
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PROLOGUE

L’AUTRE : Veuillez veiller a ce que vos téléphones...

LE COMEDIEN : Laissez-moi faire... Ayez I'extréme bonte de rallumer vos
insupportables a la fin de la séance, merci. (A son partenaire.) C’est pas compliqué...

L’AUTRE : Bonjour a toutes et a tous. Merci d’accueillir la compagnie Furieux du Jeu...
LE COMEDIEN: Dit !

L’AUTRE : La piece a laquelle vous allez assister, s’intitule Tolérance Voltaire...

LE COMEDIEN : La tolérance n’est que le premier pas vers la reconnaissance de l'autre !

L’AUTRE : La représentation dure une heure. Nous vous rencontrerons a I'issue de la piéce.
L’action se passe au dix-huitiéme siecle, sous les Lumieres, en 1762.

LE COMEDIEN : La tolérance n’est que le premier pas vers la reconnaissance de l'autre.

L’AUTRE : Nous sommes dans le petit village de Ferney, a la frontiére franco-suisse.
Aux Délices. Chez Voltaire.

LE COMEDIEN : La tolérance n’est que le premier pas vers la reconnaissance de l'autre ;
d'autres pas sont nécessaires pour aboutir a I'amour des différences.

L’AUTRE se réserve le droit d’ajouter : Bonne représentation, avant de sortir.

LE COMEDIEN pose sa robe de chambre sur une chaise en marmonnant sa phrase.
Il se couche et s’endort. Les lumieres de la salle s’éteignent.

Le Patriarche de Ferney s’éveille, surpris d’étre...
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SCENE 1

VOLTAIRE : Vivant !? Je suis vivant. Je suis vivant !... Mierde, mierde, mierde, mierde... !
(Il saisit la clochette.) Je suis toujours vieux. Toujours plus vieux ! (Un homme entre.
Voltaire ne le voit pas.) Et bien laid, sans doute... Bah, une journée de plus en moins.

Non, une journée en moins de plus, comme disent les Anglais ! Wagniére' ? Oh, mon fidéle
secrétaire, vous étes déja la ! Que ne le disiez-vous ? Wagniére, j'ai eu un réve, cette nuit.
Un songe si véritable qu’il pourrait bien s’agir d’'une prémonition. Figurez-vous...

L’HOMME : Monsieur !

VOLTAIRE : Grrr ! Tss, tss | Chuut ! Figurez-vous un étre humain, trop humain?, se présente
ici, aux Délices’... Je le recois dans le salon des entrevues. Il me dit qu'il est Dieu. Il me
demande de lui céder une de mes terres, que deux pieds quatre pouces de circonférence lui
suffiraient. Je m’étonne : « Deux pieds quatre pouces ?! Un plant de tomate en demande le
double ! Qu’allez-vous cultiver dans mon jardin ? » - « |l ne s’agit pas de cultiver NOTRE
jardin », me précise-t-il, dans un jargon qui me donnait 'impression ridicule de parler de moi a
moi-méme, « Il s’agit de m’enterrer vivant ; creuser un petit trou trés, trés profondément ; m’y
enfouir. Vos paysans n’auront qu’a reboucher, en tassant bien. » - « Hé, ho ! » rétorqué-je,

« si vous étes Dieu, vous vous reboucherez vous-méme ! Laissons mes paysans a leurs
labeurs... et dans leurs superstitions bien assez crasses comme cela. » - « Soit ! », me dit le
spectre. A ce moment-la, un ange passe.

L’HOMME : Monsieur !...

VOLTAIRE : Ah! Grrr ! Je veux dire un lourd silence que je mets a profit pour réfléchir. Je
L’interroge : « Mais pourquoi faire ? Pourquoi vous enterrer vivant ? Vous voulez donc
disparaitre ? » - « Décidément, mortels, vous ne comprenez rien a mes desseins. Mon souhait
est de me replanter mais en terre saine, dans une terre franche comme ici aux Délices. » -

« Une terre franche ? Vous replanter ?! » - « Oui, renaitre ! Mais renaitre d’un endroit créateur,
intelligent, vengeur et rémunérateur®. » A ces mots, bien que partageant les conceptions
divines de cet hurluberlu, je m’appréte a le chasser a grands coups de pied dans le derriére
et... je m’éveille ! Qu’en pensez-vous, Wagniere ?

L’HOMME : On...

VOLTAIRE : Pour moi, c’est d’avoir fait déplacer de quelques coudes, I'église et tout le
cimetiére de Ferney qui me turlupine®... Ou plutét, ce sont les gronderies de notre évéque.
Mais aussi... il fallait bien que Les Délices jouisse de cette vue imprenable sur Genéve !

Et puis, a mon age, il me faut le plus court chemin pour arriver au village de Saint-Jean.

(Il pouffe.) Si demain les chevau-légers® de Louis XV viennent pour m’arréter, hop, hop, hop,
en trois enjambées parmi les laitues, je suis en Suisse, ou tout mon bon argent est rangé.
Alors, Wagniere, votre avis ? Pas sur le déplacement de la paroisse ! Sur l'interprétation de
mon réve ?

L’HOMME : Il est possible que la Providence vous envoie un signe, monsieur.

VOLTAIRE : Mais, vous n’étes pas Wagniere ! Ou est mon secrétaire ? Qui étes-vous ?
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SCENE 2

L’HOMME : Monsieur, je suis le gazetier " !...

VOLTAIRE : Le gazetier ?

L’HOMME : Le rédacteur de La Gazette de France. Mon Journal d’'information a, depuis
Paris, pris ce rendez-vous pour aujourd’hui. La Gazette est trés honorée de I'entretien

que vous daignez accorder a son humble correspondant. (Il salue.)

VOLTAIRE : Un entretien ? Pour La Gazette de France ? Vous pouvez vous brosser
avec votre papier de désinformation !

L’HOMME : Monsieur...

VOLTAIRE : Avec tout le respect, La Gazette est un torche-cul qui se contente de
glorifier les victoires militaires et les succés diplomatiques du beau royaume de France...
Je croyais d’ailleurs que c’était le roi en personne qui rédigeait les nouvelles ?
L’HOMME : Seulement les nouvelles qui le concernent. Mais cela ne lui arrive presque plus.
VOLTAIRE : Trop occupé a ratifier des pourparlers pour « gagner du temps ». |l faut dire
que ¢a péte de partout. Aux Indes, aux Amériques, en Afrique ; on me dit qu’au Sénégal,
c’est une vraie bouillie de négres.

L’HOMME : C’est en Europe surtout que le conflit s’amplifie.

VOLTAIRE : Qu’est-ce que vous en savez ?

L’HOMME : Tant que la Silésie...

VOLTAIRE : La Silésie ! Mais mon pauvre monsieur mal éclairé, vous pensez vraiment
que ce petit bout de Pologne soit I'enjeu véritable d’'un conflit généralisé depuis bientot
sept ans ?... Et qu’aucun organe de presse n'ose appeler par son nom.

L’HOMME : Et par quel nom, monsieur ?

VOLTAIRE : Dieu épargne mon bon voisin, la Suisse ! (a voix blanche.) Une guerre
universelle, monsieur, une guerre mondiale.

L’HOMME : Une guerre mondiale ! Oh, monsieur, c’est en Europe...
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VOLTAIRE : En Europe ? L’'Europe n’a que ce qu’elle mérite. Le résultat de sa folie des
grandeurs ! Ouvrez les yeux, on souffre sur toute la planéte. L’Europe se dispute les
cartes de ses colonies comme on joue au whist... Mais, tout cela finira bientét, je le sais.

L’HOMME : Oui, monsieur ! Nous devons I'espérer et rendre grace a Dieu, par nos priéres...

VOLTAIRE : Pitié ! Laissez la Providence en dehors de cela ! La fin de cette guerre
mondiale est proche. C’est annoncé par la Mathématique, et tant pis pour mes affaires®.

L’HOMME : Par la Mathématique ?

VOLTAIRE : Et par la Logique. Depuis sept ans que les joueurs sont engagés a « qui perd,
gagne », il n’y a plus un seul royaume, hélas, qui ait le sou. Tous ruinés ! Ultra endettés !

Et trop orgueilleux pour quitter la table. On se bat au rabais, sans poudre ni munition ; aux
couteaux et a la baionnette ! C’est du propre ! Méme les soldats commencent sérieusement
a manquer ! Excepté peut-étre en Russie qui m’étonnera toujours par ses inépuisables
ressources humaines. Pour parvenir a une paix brutale, il faudrait renverser les alliances...

L’HOMME : Renverser les alliances 1?

VOLTAIRE : Que la Russie change de camp, par exemple. Priez Notre Seigneur
d’accorder a la grande Catherine la force de faire habilement égorger son mari®... Et de
diriger seule son empire’. Tant qu’a étre gouvernée par des tyrans, que I'Europe ait au
moins un despote éclairé’’. Dieu a créé les femmes pour apprivoiser les hommes.

L’HOMME : Est-ce que vous plaisantez, Monsieur ?

VOLTAIRE : A peine. Mais je vous interdis de consigner le propos. Aucun de mes dires ou
de mes écrits ne viendra cautionner le moindre journal frangais ou européen en général !

L’HOMME : La raison ?

VOLTAIRE : La raison, elle est double. Primo : tant qu’il n’y aura pas de lois ouvrant a la
liberté d’expression, j’enfoirerai'? votre systéme d’information truffé d’espions a la solde
du pouvoir de I'Eglise et de I'Etat.

L’HOMME : Monsieur, je n’écris que pour offrir au peuple...

VOLTAIRE : Secundo ! - car vous ne m’avez pas laissé finir, monsieur le bavard - je ne
recois pas dans ma chambre a coucher. Les Délices ont un salon pour cela. Un salon
dédié aux entrevues.

L’HOMME : C’est pourtant votre secrétaire qui m’a introduit...

VOLTAIRE : Wagniéere vous a introduit dans ma chambre ! |l prend bien des libertés celui-
la. Je m’en vais lestement le corriger s’il se met dans la téte qu’il peut poser des journalistes
a I'endroit de mon pot de chambre et accorder des entrevues que je n’ai jamais validées.
D’ailleurs ou est-il 'imbécile ? (Il sonne.) Wagniére ! Wagniére !
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SCENE 3

L’HOMME : Nul ne viendra, monsieur. (On attend.) Avant de me permettre 'accés a

votre chambre, monsieur Wagniére m’a dit qu’il avait affaire au village. Il a quitté votre
propriété en compagnie d’'une dame et d’'un médecin.

VOLTAIRE : Il est sorti avec madame Denis et mon bon docteur Tronchin ? Vous étes sir ?
L’HOMME : Formel, monsieur. Si tel est leur nom.

VOLTAIRE : Mais alors, je suis tout seul aux Délices. Et quand ? Quand sont-ils sortis ?

L’HOMME : Il y a une heure environ.

VOLTAIRE : Une heure environ !... Voila bien du journaliste ! Toujours approximatif.
Vous ne pouvez donc pas étre un peu plus précis ?!

L’HOMME : C’est, Monsieur, que ma montre s’est cassée durant mon voyage jusqu’a vous.
Croyez qu’habituellement...

VOLTAIRE : Montrez moi ¢a !

L’HOMME : Quoi donc, Monsieur ?

VOLTAIRE : Votre montre ! (L’homme la donne.) C’est bien léger...
L’HOMME : C’est francais.

VOLTAIRE : C’est ce que je dis. Mécanisme d’échappement a hampe, c’est déja presque
dépassé... Je ne lis pas la marque du fabricant ?

L’HOMME : C’est une « Caron De Beaumarchais ». L’estampillage est en effet trés mal lisible
parce qu’un malveillant horloger du Roi s’était attribué pour lui-méme la création de cette
mécanique trés nouvelle.

VOLTAIRE : Racontez-moi ca !
L’HOMME : La Gazette de France a largement relaté I'affaire.
VOLTAIRE : Pardonnez-moi, Monsieur, je vous ai dit que je ne vous lisais pas.

L’HOMME : Un proces retentissant a permis de réhabiliter 'auteur véritable de ce procédé.
L’échappement a hampe a double virgule est aujourd’hui officiellement une invention

« Caron De Beaumarchais pére & fils »'>. Tous les détenteurs de ce modéle a double
virgule ont da refaire estampiller correctement leur montre. C’est La Gazette qui...

VOLTAIRE : Quais ! Il y aurait donc un peu de justice en France...
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L’HOMME : Monsieur de Beaumarchais a fait valoir son droit devant le roi avec beaucoup de
force, d’audace et de courage.

VOLTAIRE : J'imagine !... « Caron de Beaumarchais »... Ce nom me dit quelque chose...
L’HOMME : C’est que cet horloger écrit, comme vous, des pieces de théatre qui font grand bruit.
VOLTAIRE : Ah ? Non, ce n’est pas la. « De Beaumarchais »...

L’HOMME : Ce monsieur a également une charge de secrétaire aupres du roi...

VOLTAIRE : Pof ! Les potins de la Capitale !... Depuis le temps que je n’ai pas mis mes
perruques sous le ciel de Paris... Ce n’est pas la, non plus.

L’HOMME : Cet horloger a participé a diverses spéculations. Un sens trés aigu des
finances lui a permis d’acquérir dernierement une trés grosse fortune.

VOLTAIRE : Ah, ben voila ! Oui, voila ! Il boursicote ! C’est lui qui m’offrait de racheter
mes stocks de fusils a destination des Amériques. J’ai bien fait de refuser. Mes actions
valent aujourd’hui six fois plus qu’il ne m’en proposait. Un malin, ce Beaumarchais ! Je
crois savoir qu’il n’a pas trente ans... Je ne me fais pas de souci pour sa carriere dans
les affaires. (Subitement.) Pierre-Augustin ! Voila. Son prénom me revient. (En désignant
la montre qu’il n’a pas cessé d’ausculter pendant cette conversation.) C’est bien Pierre-
Augustin Caron de Beaumarchais, n’est-ce pas ?

L’HOMME : C’est possible. Mais a dire vrai, je ne m’en souviens pas.

VOLTAIRE : Voila bien le signe du peu d’investigation que vous mettez dans I'exercice
de votre métier. Quant a votre montre a double virgule, dites-vous ?... C’est de la merde,
du pipi de chat. Elle est fichue, irréparable. Tenez, je la jette. (Il la jette mais au fond de
son lit.) Et parce que je suis bon homme, pour vous dédommager du déplacement d’ou
vous repartirez bredouille de tout article, attrapez cette cassette (// lui lance la boite.) et
choisissez, parmi la dizaine de montres qui s’y trouvent, celle qui pourra la remplacer.
Elles sont toutes garanties... par leur naissance. Elles sortent de mes ateliers de par la
(faisant un signe vague qui veut dire « tout prés et tout autour ».), de la facture des
meilleurs horlogers suisses. lIs trouvent chez moi I'intérét d’un salaire deux fois supérieur
a ce qu'ils toucheraient & Genéve. (A part.) Il n'y a que les ouvriers qui sachent le prix du
temps ; ils se le font toujours payer'.

L’HOMME : Monsieur, ces montres valent une fortune !

VOLTAIRE : Oui. Surtout pour celui qui les achéte. Choisissez et décampez.
L’HOMME : (L’homme hésite.) Elles ont toutes un V sur leur boitier ?

VOLTAIRE : Un V ? Oui...ou un A, sans la barre transversale. Tout dépend de la
maniére dont vous la présenterez... Je vous pardonne ; on ne demande pas a un

journaliste d’avoir de I'imagination.

L’HOMME : Vous avez beau dire, je lis un V. Un V comme...
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VOLTAIRE : Un V comme Anonymous !

L’HOMME : J'aurais dit, un V comme Arouet.

VOLTAIRE : Arouet ? Connais pas.

L’HOMME : Arouet. Francois-Marie Arouet. Ce n’est pas votre vrai nom ?

VOLTAIRE : Arouet ? (Dans un lointain souvenir.) Ah, ouais ! Arouet, c’est vrai... Mais
bon ! C’est Voltaire que je préfére. Pourquoi ? Mystere. Adieu, monsieur ! Ou bien, au
diable ; peu me chaut'. (L’homme ne sort pas). Monsieur, jaimerais rester seul... Il est
I’heure de ma miction.

L’HOMME : Pardon ?

VOLTAIRE : Ma miction, monsieur. Ma miction du matin... J'ai besoin de pisser, monsieur !

L’HOMME : Oh, bien-sir !... (Il prend le pot de chambre qu’il tend a Voltaire.) C’est amusant,
il y a également un V sur votre vase de nuit.

VOLTAIRE : C’est que Voltaire est également la marque des faiences qui sont produites a
Ferney. Il y a aussi plein de petits V brodés sur mes draps ; ils sortent de la fabrique de mes
vers a soie. Vous trouverez encore ce V aux pieds de mon lit ou de mon fauteuil ; le mobilier
vient de mes ateliers d’ébénisterie. Et sur mes tapisseries aussi puisque jen fais ! Pouvez-
vous sortir maintenant ?

L’HOMME : J'ai besoin que vous répondiez a une question. Voila, monsieur, elle est simple.
Etes-vous l'auteur du petit livre dont tout le monde parle et qui a pour titre « Candide ou
'optimisme » ?

VOLTAIRE : Jamais entendu parler de cet écrit. Non.

L’HOMME : Non ?

VOLTAIRE : Non ! (L’homme le scrute avec insistance.) « Candide », dites-vous?...

I me semble que j'ai oui I'existence d’'un ouvrage du titre que vous dites. Mais il faut avoir
perdu le sens pour m’attribuer cette coionnerie 1"

L’HOMME : Je suis étonné, monsieur.

VOLTAIRE : Me laisserez-vous maintenant ?

L’HOMME : Non, monsieur. (Voltaire cherche sa clochette) Inutile d’appeler vos gens,
monsieur. Je vous ai dit qu’ils ne viendraient pas.

VOLTAIRE : Rendez-moi ma sonnette !

L’HOMME : Non, monsieur.
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SCENE 4

VOLTAIRE : Qui étes-vous et d’ou étes-vous tiré ?

L’HOMME : (Sortant un pistolet qu’il arme et qu’il pointe sur Voltaire.)
Je ne suis pas un simple gazetier, monsieur.

VOLTAIRE : Qui suis-je, ou suis-je, oul vais-je et d’oU suis-je tiré 2"’

L’HOMME : La Gazette de France a pris rendez-vous pour moi ce matin avec votre
secrétaire. Ce petit homme ne m’a rien appris sur vous que je ne sache déja. Vous étes le
maitre de I'’énigme, un homme particulierement secret... Votre monsieur Wagniére est
actuellement baillonné dans la cave avec votre docteur Tronchin et votre... votre triste
maitresse. Sur le sujet, on dit partout que vous étes un étre immoral...

VOLTAIRE : Je me fiche qu'on répande dans toute I'Europe que je suis immoral. Je me
moque bien que tout le monde sache que Madame Denis n’est pas seulement ma niéce,
la fille de ma sceur - Dieu ait son ame — mais aussi et plus encore qu’elle est ma
maitresse. Comment va-t-elle ? L’avez-vous blessée ?

L’HOMME : Rassurez-vous, elle dort. Comme le reste de votre personnel. Et ils ne se
réveilleront pas avant quelques heures, avec un bon mal de téte. J'ai veillé également a
fermer tous vos volets. Ainsi de I'extérieur, on pensera que Les Délices sont en voyage.

VOLTAIRE : La supercherie ne trompera personne plus d’'une journée.

L’HOMME : C’est plus qu’il ne m’en faut. (Aimablement.) Oh, pardon, joubliais : votre
miction matinale...
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VOLTAIRE : Trop tard, monsieur. Miction impossible. Je crois que j'ai fait sous moi. Qui
n’en n’aurait pas fait autant quand, au réveil, on vous pointe au visage une arme de poing,
allumage circulaire de mise a feu a la meche, modéle 1759.

L’HOMME : Mazette ! Vous avez I'ceil.
VOLTAIRE : C’est un pistolet a rouet.
L’HOMME : Arouet ? Voulez-vous dire que sur cet objet aussi, votre initiale est gravée ?

VOLTAIRE : A rouet. Le rouet, c’est la petite roue a ressort qu’on distingue sous le chien
de votre arme... Le chien, c’est le percuteur ; la piece en fonte sur le manche. Pouvez-
vous cesser de me viser, monsieur ?

L’HOMME : Je ne m’attendais pas a ce que vos connaissances en armurerie soient aussi
développées.

VOLTAIRE : Oh, je déteste les armes ! Mais autrefois, j’ai - bien malgré moi ! - participé
a la transaction de quelques piéces de ce modele... Pour les Prussiens uniquement !...
Du moment qu'ils se tuent entre eux... Les malheurs particuliers font le bien général, de
sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien'®.

L’HOMME : « Plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien... » N’ai-je pas lu
exactement ces mots dans le Candide dont nous parlions ?

VOLTAIRE : Ah ? Coincidence, je vous assure ! J'aurais pu dire : « Le malheur des uns
fait le bonheur des autres ». Enfin, c’est a peu prés I'idée qu’un vieil humaniste
néerlandais™...

L’HOMME : Que faites-vous ? Restez alité !

VOLTAIRE : C’est que je suis mouillé. Il faudrait que je puisse au moins...
L’HOMME : Restez couché !

VOLTAIRE : Alors baissez votre arme, s’il vous plait.

L’HOMME : Vous allez attentivement m’écouter et me dire ce que je suis venu apprendre.
Nous savons que vous fabriquez une bombe. L’'information circule dans I'Europe entiére.
Je veux savoir ou est la manufacture que vous cachez et dans laquelle vos horlogers
assemblent cet explosif.

VOLTAIRE : Une bombe ?! Assemblée par mes horlogers ?! Une manufacture cachée ?!
Vous délirez ! Qui sont les gens qui vous renseignent ?

L’HOMME : Ah, monsieur !...

VOLTAIRE : Ne m’assassinez pas, monsieur ! Ne tirez pas ! Je... Javoue ! J'avouerai
tout ce que vous désirez. Je vais vous dire ou est mon usine secréte... (Angoissé.) Et
apres ?

Y@fém
W Je

@,':”,Dﬁ Tolérance ! Voltaire ! 11



L’HOMME : Aprés, monsieur ? Au nom de la Sainte Religion que vous insultez
constamment ; aux noms des blasphémes que répandent vos écrits ignobles ; au nom de
la Confrérie des Pénitents Blancs de Marseille que je sers ; au nom du Christ et des
quatre Evangiles, j’aurai 'honneur de vous tuer.

VOLTAIRE : Croyez, monsieur que les Evangiles et moi-méme sommes bien d’accord
sur I'essentiel : la valeur infinie de 'homme ! (Un temps.) Vous étes de Marseille ?

L’HOMME : Cessez ce cynisme écceurant ; vous ne m’amusez pas.

VOLTAIRE : Cynique, moi, en aucun cas ! Je ne partagerai jamais cet état absolument
antiphilosophique. J’ai I'esprit naturellement enclin a l'ironie. J'essaie de me freiner mais,
que voulez-vous : « Chassez le naturel, il revient au galop. »

L’HOMME : Je ne golte pas l'ironie de la situation.

VOLTAIRE : Elle n’est pas simple a savourer, je vous I'accorde.

L’HOMME : Répondez a ma question !

VOLTAIRE : Que répondre a un homme qui vous dit qu’il aime mieux obéir a Dieu
qu’aux hommes, et qui en conséquence est sir de mériter le ciel en vous égorgeant® ?

L’HOMME : Ou est votre laboratoire clandestin ? Nous savons que vous préparez une
bombe d’'un genre nouveau, dotée d’'un mécanisme d’horlogerie particulier. Nous savons
que vous travaillez pour le compte des huguenots. Nous savons que vous sympathisez
avec la cause de ces Réformés, les Protestants de Toulouse, notamment.

VOLTAIRE : Vous savez ?

L’HOMME : Nous le savons !

VOLTAIRE : De Marseille ?

L’HOMME : Nous le savons... de tout le royaume de France.
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SCENE 5

VOLTAIRE : Avez-vous entendu parler d’'un certain Jean Calas, de Toulouse justement.
L’HOMME : Un Protestant ?
VOLTAIRE : Oui, un huguenot, comme vous dites. Un Réformé.

L’HOMME : Calas. Jean Calas. C’est le nom de ’'homme pour qui est élaborée votre
bombe a retardement ? Est-ce lui votre commanditaire ?

VOLTAIRE : Il vient de mourir, monsieur, a 'dge de soixante-huit ans. Un de ses deux
fils, nommé Marc-Antoine, ne pouvant devenir avocat - parce qu'il faut des certificats de
catholicité, impossibles a obtenir quand on a des parents Protestants ! - se pendit a une
porte de la maison familiale. Son peére, Jean Calas donc, fut le premier a découvrir le
corps. Il e(t la malencontreuse idée de maquiller cette pendaison, de cacher la vérité
pour épargner le déshonneur a sa famille... Le suicide, vous le savez, est un crime.

L’HOMME : Un crime méprisable ! Un crime qui doit entrainer la profanation publique du
cadavre. Mais il n’y a pas de rapport entre cette histoire et la réponse que je vous
commande de m’apporter.

VOLTAIRE : Ayez la bonté chrétienne de ne pas vous montrer trop impatient avec un
homme que vous allez, tout a I'heure, exécuter...

L’HOMME : (Il leve le canon de son arme vers le plafond, désamorce le percuteur,
s’assoit tranquillement.) Finissez !
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VOLTAIRE : Pendant qu’on courait chercher la justice, quelqu’un cria que Jean Calas
avait pendu son fils.

L’HOMME : Ce qui n’est pas impossible ; selon la rumeur, le parricide?' est un crime tout
a fait courant chez les Réformés.

VOLTAIRE : Ce cri bénéficia de la rumeur dont vous parlez, car il fut répété ! D'autres
ajoutérent que le fils décédé voulait se convertir au catholicisme et que sa propre famille
I'avait étranglé pour cela !

L’HOMME : L’opinion publique ne peut avoir tort. Il faut savoir se rendre a la sagesse
populaire.

VOLTAIRE : Pour plaire a cette « sagesse », la famille Calas fut mis aux fers ! On fit un
martyr de Marc-Antoine Calas.

L’HOMME : Ce qu'il est, incontestablement !

VOLTAIRE : Indubitablement !... Le peuple de Toulouse le regardait comme un saint. On
vint en foule prier sur sa tombe. Des miracles se seraient accomplis devant sa sépulture.
La police les a consignés. Dés ce moment, I'exécution du pére Calas parut infaillible.

L’HOMME : Votre histoire, monsieur, devient abracadabrantesque. Je crois que vous
cherchez a gagner du temps.

VOLTAIRE : On ne gagne pas sur le temps, monsieur. Mais j'ai une bonne nouvelle pour
VOUS - nous ne perdons jamais notre temps. A la rigueur, est-ce le temps qui nous gagne,
ou qui nous perd... « Le présent accouche, dit-on, de 'avenir?. » Et c’est tout ce que je
Crois.

L’HOMME : Arrétez vos digressions maintenant. Achevez votre récit. Soyez prompt !

VOLTAIRE : |l paraissait impossible que le vieux Calas eut pendu seul, un fils robuste de
vingt-huit ans. Sa famille devait 'avoir assisté. Elle fut donc, également, coupable.

L’HOMME : Evidemment !

VOLTAIRE : Pourtant, seul le pére fut condamné a mort. Inconcevable ! Que croyait-on ?
Que les aveux viendraient sous les coups des bourreaux ! Mais tandis qu’il agonisait
épouvantablement sur la roue, le vieillard prit Dieu a témoin de son innocence et Le
conjura de pardonner a ses juges.

L’HOMME : lIs sont forts, ces Réformés ! Encore plus fourbes que les Juifs.

VOLTAIRE : Un seul cri lui échappa durant son supplice. Un seul ! Au premier des onze
coups de massue dont chacun devait lui briser les 0s%.

L’HOMME : IIs les dépassent dans la résistance a la douleur.

VOLTAIRE : Pardon ?
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L’HOMME : Les huguenots ! lIs ont plus d’orgueil, et partant, sont plus résistants que les Juifs.

VOLTAIRE : Oh, les Juifs !... Certes, vous ne trouverez en eux qu’un peuple ignorant et
barbare, qui joint depuis longtemps la plus sordide avarice a la plus invincible haine pour
tous les peuples qui les tolérent et les enrichissent®*.

L’HOMME : Je ne I'aurais pas mieux dit.
VOLTAIRE : Il ne faut pourtant pas les briler®.
L’HOMME : Monsieur, vous parlez comme un mécréant !

VOLTAIRE : Que vous importe qu’'un homme ait un prépuce ou qu’il n’en ait pas et qu’il
fasse sa paque en pleine lune rousse ou le dimanche d’aprés ? Cet homme est juif, donc il
faut que je le brile et tout son bien m’appartient : voila un trés mauvais argument.®

L’HOMME : Il faut, pour que la terre puisse enfin pleinement vivre en paix, plier les
hommes autour d’une religion unique ; celle du Christ !

VOLTAIRE : Je pense, au contraire, que « plus il y a de sectes, moins chacune est
dangereuse?’. »

L’HOMME : Traiter notre sainte Eglise de secte ! Vous jouez avec la vie, monsieur.

VOLTAIRE : Je joue avec la vie, monsieur ; elle n'est bonne qu'a cela. Quand je vous
aurai bien répété que la vie est un enfant qu'il faut bercer jusqu'a ce qu'il s'endorme, j'aurai
dit tout ce que je sais %. Je soutiens que votre Eglise est une secte comme les autres.

L’HOMME : Les Jésuites®® sont une secte | La Compagnie de Jésus est une secte !
Autant que les Encyclopédistes en sont une ! Ou ceux qui fraternisent avec eux sous le
nom de « Philosophes des Lumiéres »>° et dont il ne fait aucun doute qu’ils ont votre
soutien.

VOLTAIRE : Et votre confrérie de Pénitents Blancs serait épargnée du doux nom de
secte ? Ne voyez-vous pas bien que toute la religion chrétienne est sectaire ?

L’HOMME : L'Eglise catholique romaine se doit d’étre intolérante ! Si notre trés saint pére,
notre pape Clément, le treizieme, refuse tous les dogmes qui ne sont pas de notre
confession, c’est par amour sincére et profond pour ’hnumanité. N'importe quel sermon de
n’importe quel prétre vous invite a méditer cet acte de foi. Et vous I'entendriez si vous
vous rendiez un tant soit peu a la messe !

VOLTAIRE : Je m’y rends, monsieur, chaque dimanche que Dieu fait. Il faut avoir une
religion et ne pas croire aux prétres ; comme il faut avoir du régime et ne pas croire aux
médecins®'. Mais permettez-moi de finir I'histoire de la triste famille Calas. Vous
comprendrez alors la nature de l'usine clandestine que vous voulez détruire et dont je
promets de vous livrer la géographie précise.
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SCENE 6

L’HOMME : Je vous laisse une minute. Pas une de plus ! (Il saisit une des montres de Voltaire.)

VOLTAIRE : Le fils restant de Jean Calas vient d’étre banni. C’est aussi absurde que tout
le reste : car ce fils est coupable ou innocent ; s'il est coupable, il faut qu’il meure ; s'il est
innocent, il ne faut pas le bannir.

L’HOMME : Concluez !

VOLTAIRE : La mére Calas mais également la servante - pourtant catholique ! —
croupissent aujourd’hui en prison ! Elles sont affamées, torturées quotidiennement. (Un
temps.) Bannir des innocents ou les laisser aux pratiques infames des inquisiteurs est une
injustice, un crime odieux qui doit vous montrer I'abus que la religion produit.

L’HOMME : Il ne vous reste plus que quelques secondes.

VOLTAIRE : La faiblesse de notre raison et l'insuffisance de nos lois se font sentir tous les
jours.

L’HOMME : Plus que dix secondes.

VOLTAIRE : Il devrait étre... (Neuf.)... de l'intérét du genre humain... (Huit.)... d’examiner
si la religion... (Sept.)... doit &tre charitable... (Six ?)... ou barbare®?. (Voltaire ferme les
yeux.) |l est avéré que les juges toulousains ont roué le plus innocent de tous les hommes.
Jamais depuis la Saint-Barthélemy, rien n’avait tant déshonoré la nature humaine. Criez,
et qu’on crie !

L’HOMME : Je n’ai pas entendu ou se cache votre usine démoniaque.
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VOLTAIRE : C’est que je ne vous l'ai pas dit.

L’HOMME : Vous me l'avez promis. J'écoute.

VOLTAIRE : Dire le secret d'autrui est une trahison, dire le sien est une sottise®.
L’HOMME : Alors, vous allez mourir.

VOLTAIRE : J'approche tout doucement du moment ou les philosophes et les imbéciles
ont la méme destinée®.

L’HOMME : Vous tenez donc si peu a la vie...
VOLTAIRE : La vie n’est que de I'ennui ou de la créme fouettée™.

L’HOMME : Tant pis pour le renseignement que je voulais obtenir de vous. J’'ai encore
sous la main votre personnel de maison. L’'un d’entre eux se montrera sans doute plus
coopératif. Croyez-vous en Dieu, monsieur ?

VOLTAIRE : L'univers m’embarrasse et je ne puis songer que cette horloge existe et n’ait
pas d’horloger®.

L’HOMME : J'aimerais que vous me fassiez une réponse plus simple.
VOLTAIRE : Si Dieu n’existait pas, il faudrait 'inventer®’.
L’HOMME : Trop d’ironie, monsieur, tue l'ironie. Je m’en vais maintenant vous le prouver.

VOLTAIRE : J'ai besoin de Dieu ! Et je crois qu’il existe. J’ai besoin de lui car || m’est
nécessaire ; il N’y a que devant Lui que je peux dénoncer le prétre et confondre I'infame.

L’HOMME : Faites votre priere ! Maintenant ! On prie Dieu a genoux, le regard vers le sol,
les mains jointes. (Il soumet violement Voltaire a prendre cette position, puis la prend
également. Comme Voltaire reste silencieux, il I'invite a commencer sa priere.) Dieu...

VOLTAIRE : Dieu ? Habituellement, nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas®.
L’HOMME : Priez comme vous I'entendez, mais priez ! Vite !

VOLTAIRE : Dieu de tous les étres, de tous les mondes et de tous les temps. S’il est
permis a de faibles créatures perdues dans 'immensité d’oser te demander quelque chose
daigne regarder en pitié les erreurs attachées a notre nature. Tu ne nous as point donné
un ceeur pour nous hair et des mains pour nous égorger ; fais que nous nous aidions
mutuellement a supporter le fardeau d’'une vie pénible et passageére ; que les petites
différences, entre toutes nos conditions si disproportionnées a nos yeux, et si égales
devant toi, ne soient pas des signaux de haine et de persécution. Puissent tous les
hommes se souvenir qu’ils sont fréres 1°° (Voltaire a saisi un pistolet qu'il tenait caché vers
son lit et qu’il pointe maintenant sur ’lhomme.) Amen.

L’HOMME : Amen.
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SCENE 7

VOLTAIRE : Je repense a mon réve de tantét et, sans interprétation trop hasardeuse, |l
semble qu’il ait quelque chose de prémonitoire.

L’HOMME : Votre priére... Il y avait tant de ferveur. Je croyais...

VOLTAIRE : Vous croyez trop, monsieur, et cela vous empéche de penser.

L’HOMME : Ce que vous venez de dire... a Dieu !

VOLTAIRE : Ce n’était pas a Dieu que je 'adressai mais aux hommes. Ou a moi-méme.

L’HOMME : Nous allons mourir ensemble, monsieur, puisque telle est la volonté du
Créateur ; telle est sa bonté divine.

VOLTAIRE : Vous voyez une bonté divine a nous assassiner présentement ? Le plus
ironique ne serait pas celui qu’on croit.

L’HOMME : Dieu veut 6ter le mal du monde !

VOLTAIRE : J'entends ! (Un temps.) Ou bien Dieu veut éter le mal du monde mais il ne le
peut pas. Ou bien Il le peut mais Il ne le veut pas. Ou Il ne le peut ni ne le veut.

L’HOMME : Ou bien Dieu le veut et Dieu le peut !

VOLTAIRE : Tout a fait | Mais s’ll veut éter le mal du monde et qu’ll ne le peut pas, c’est
impuissance.

L’HOMME : Ce qui est contraire a la nature du Seigneur.
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VOLTAIRE : Je 'admets avec vous... De méme que s’ll peut le faire mais ne veut pas,
c’est méchanceté.

L’HOMME : Et c’est encore contraire a la nature du Sublime.

VOLTAIRE : Vous I'admettez avec moi... Nous serons donc d’accord pour dire que si Dieu
ne veut ni ne peut éter le mal sur cette terre, c’est a la fois méchanceté et impuissance.

L’HOMME : Mais Dieu veut et Dieu peut !
VOLTAIRE : Absolument! Il le veut et le peut !

L’HOMME : C’est méme le seul des partis qui convient a Dieu. Il veut 6ter le mal et Il peut
Oter le mal. Oui. Dieu peut 6ter le mal et Dieu veut éter le mal.

VOLTAIRE : D’ou vient donc le mal sur cette terre ?*° (Un temps.) Ne serait-ce pas de
'idée que les hommes comme vous se font du Divin ? Il devrait suffire de rendre cette idée
moins intolérante et de laisser comme il 'entend, chacun prier. Ou pas.

L’HOMME : Allez au diable !
VOLTAIRE : J'y suis ! A voir toutes les folies commises au nom de Dieu, mon enfer est en

cette vie*'... Donnez-moi votre arme, monsieur. Le chien de votre pistolet n’est plus armé ;
le mien, si ! Allez a mon bureau, les mains a plat sur mes papiers. (L’homme capitule.)
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SCENE 8

L’HOMME : Je m’en veux ! Pourquoi n’ai-je pas eu la force de Te défendre ?... Mea culpa.
Mea maxima culpa, confiteor deo omnipotenti... ** (Ad lib)

VOLTAIRE : Bon ! Allez-vous cesser de vous donner en spectacle, monsieur ?

L’HOMME : Confiteor deo omnipotenti...

VOLTAIRE : (Voltaire lui lance au visage I'eau d’un verre.) Levez-vous ! Nous allons libérer
mes gens. Allons, marchez devant ! (L’homme s’exécute, prend une direction.) lls sont par
la?

L’HOMME : Oui, monsieur. Juste derriére cette porte.

VOLTAIRE : Mais ne m’avez-vous pas parlé de la cave ?

L’HOMME : J'ai menti.

VOLTAIRE : Oh !... Rasseyez-vous !

L’HOMME : Je vous assure, monsieur, qu’ils dorment.

VOLTAIRE : (Vérifiant d’un ceil.) Et profondément ! J'entends le ronflement de mon bon
docteur Tronchin et celui, plus subtil, de Madame Denis... Vous m’avez fait peur ; il n’y a
rien de plus ridicule qu’un médecin qui ne meurt pas de vieillesse®.

L’HOMME : Je leur ai fait boire un soporifique puissant mais sans danger.

VOLTAIRE : Dans ce cas, jai sans doute le temps de passer une culotte et de réfléchir a
ce que je vais faire de vous.

L’HOMME : Abattez-moi, monsieur, je suis prét !
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VOLTAIRE : Lorsqu’une fois le fanatisme a gangréné le cerveau, la maladie est presque
incurable®*.

L’HOMME : Je ne suis pas un fanatique.
VOLTAIRE : Celui qui soutient sa folie par le meurtre, est un fanatique®.

L’HOMME : Alors faites-moi arréter ! Je me soumettrai a la justice des hommes. Livrez-moi
aux autorités qui vous conviendront.

VOLTAIRE : Vous livrez ? Ce choix ne m’est pas permis. Les Suisses, a ma gauche, vous
braleront, certes, mais sur le grief de votre catholicisme borné ; a ma droite, les Frangais
vous écartéleront en place publique sous le prétexte d’avoir voulu m’assassiner... ou vous
gracieront avec un bon avocat de I'Inquisition. Quelle que soit la sentence, vous finirez en
héros ; on m’admire un peu partout en Europe, mais nulle part, je ne suis trés aimé.

L’HOMME : Alors tirez, monsieur ! Tirez ! (Un temps.)

VOLTAIRE : N'est-il pas honteux que les fanatiques aient du zéle et que les sages n’en
aient pas*® ?

L’HOMME : Tirez, mais tirez donc ! Brllez-moi le cceur et la téte puisque jai failli a ma
mission.

VOLTAIRE : Oui, votre mission !... Celle de trouver et de détruire le prétendu explosif que
je fabriquerais quelque part ?

L’HOMME : Celle de défendre Dieu dans 'amour du Saint Esprit.
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SCENE 9

VOLTAIRE : Je vais bel et bien vous exploser la téte, mon pauvre pénitent, et tenter de le
faire le plus pacifiquement du monde. Si, aprés cela, vous persistez encore a vous sentir
investi d’'une mission de béte - ou de crétin*’ comme on dit &8 Genéve - une balle de
chacun de ces pistolets ira se loger dans vos genoux.

L’HOMME : Un moyen plus sar d’étre convaincant !

VOLTAIRE : Je vois que vous commencez a vous laisser imprégner... par le bon registre.
L’HOMME : Le bon registre ?

VOLTAIRE : L’ironie. Quel autre ici ?

L’HOMME : Le seul registre auquel nous devons référer est celui de la paroisse de notre
diocese.

VOLTAIRE : Un méme terme peut donc avoir plusieurs sens. Mais, je vous l'accorde,
méfions-nous de la définition des mots ! On a vite fait de les interpréter n'importe comment
et de n’étre plus d’accord sur rien.

L’HOMME : C’est ce que la Bible enseigne par I'histoire de I'effondrement de la tour de
Babylone.

VOLTAIRE : Je préfére les fables d’Esope qui nous montrent que 'organe & la base de
I'erreur, de la calomnie, du blasphéme, est le méme que celui qui est a la source de la
vérité, de la raison et de nos priéres !

L’HOMME : Et cet organe, quel est-il ? (Voltaire lui tire comiquement la langue. L’homme
ne comprend pas. Voltaire réitere.) Pardon ?

VOLTAIRE : La langue ! C’est bien le pire et le meilleur de nos organes. Cela vous amuse ?
L’HOMME : Non'!

VOLTAIRE : J'ai vu un rictus passer sur vos lévres.

L’HOMME : Les nerfs, sans doute.

VOLTAIRE : Vous vous défendez donc de rire ... Comme vous croyez « défendre » votre
Seigneur.

L’HOMME : Pareillement ! Le rire est le propre du diable.

VOLTAIRE : J'ai lu ¢ga. Pour moi, j'ai décidé d’étre heureux parce que c’est bon pour la
santé ! (Un temps.) Mais, vous voulez « défendre » Dieu...
Frent)
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L’HOMME : Je le voulais. Et vous m’avez eu par traitrise.

VOLTAIRE : Par surprise, serait plus intégre.

L’HOMME : Vous tournez toujours les choses de la maniére...

VOLTAIRE : De la maniére d’'un philosophe ! Croyez-moi, j'en suis navré. Je ne suis qu’un
homme de lettres. L’homme de lettres est sans secours ; il ressemble aux poissons volants ;
s’il s’éleve un peu (Il dit : « Crois, croix, créa ! »), les oiseaux le dévorent ; s’il plonge, les
poissons le mangent.*® (Il dit : « Cru, cru, cru ! » et éclate d’un rire sardonique.)

L’HOMME : Quel jeu de mot !

VOLTAIRE : Un jeu de mot ?

L’HOMME : Un homme de « I'étre ! »

VOLTAIRE : Un homme de lettres ?

L’HOMME : Un homme de « 'étre ! »

VOLTAIRE : Un homme, deux lettres ? D. D ?

L’HOMME : D.D ?

VOLTAIRE : Denis Diderot.

L’HOMME : Etre ! L'étre. Le... Le... Etre.

VOLTAIRE : Le hétre. Un arbre ? Un homme tronc.

L’HOMME : Etre ! Un homme de lettres. Un homme de I'étre.

VOLTAIRE : De I'étre ou de I'avoir ! Oh ! Oui, je n'avais jamais vu ce trés bon calembour.
(I rit.) Croyez-en un vieil excentrique, vous avez une vocation !

L’HOMME : Une vocation ?!

VOLTAIRE : Pardon ! Décidément, les mots et leur double sens... C’est comme
ce verbe : «Défendrey.

L’HOMME : Il n’a qu’un sens. Il faut défendre Dieu quand Il est insulté.

VOLTAIRE : Moi, je vous défendrais bien de Le défendre ! Car enfin, puisqu’ll existe,
comment croire que Dieu ait besoin qu'on Le défende ? En prétendant Le défendre, vous
niez sa toute puissance ou du moins, vous en doutez.
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SCENE 10

L’HOMME : Je ne doute pas ! O Trés Puissant, je ne doute pas ! (Il prie ad libitum) Agnus
Dei qui tollis peccata mundi miserere nobis...

VOLTAIRE : Comme je vous plains... Votre fagon de croire en Dieu vous place dans une
situation mentale intenable. Je ne m’étonne plus de votre violence. Vous n’étes qu’un

homme.

L’HOMME : Un étre humain, oui ; un bon chrétien !

VOLTAIRE : ... dont la vie est bien lourde. Pleine de miseres mais passageére...

L’HOMME : Qu’on en finisse !

VOLTAIRE : Oui. Un étre humain fini ; c’est bien ce que vous étes. Et vous voulez « défendre »
un étre infini ! Sans vous en rendre compte, vous exprimez la un doute quant a I'existence de
Dieu. C’est cela qui vous tourmente, mon pauvre pénitent. Vous n’avez que la violence ou le

meurtre pour vous prouver que vous ne doutez pas*®.

L’HOMME : Je ne veux pas prouver que je ne doute pas mais prouver que Dieu existe !
Si je vous avais abattu tout a I’heure, jaurais montré au monde que je ne doute pas.

VOLTAIRE : Oh, mordez-vous la langue ! Si vous avez besoin de le montrer, c’est bien
que vous doutez. Mais vous étes incapable de supporter le doute en vous.

L’HOMME : Un bon croyant ne peut accepter le doute en lui. Il croit simplement. Je crois !
VOLTAIRE : Entre nous, dire qu’on croit ce qu’il est impossible de croire, c’est mentir.*
L’HOMME : Vous combattez et détruisez toutes les erreurs, mais que mettez-vous a la place® ?
VOLTAIRE : C’est bien la meilleure question que vous m’ayez posée jusqu’ici.

L’HOMME : Répondez !

VOLTAIRE : Rien! Ou alors, « la religion naturelle ». Si 'on doit encore défendre quelque

idée, que ce soit celle de la possibilité de I'existence de Dieu ; agir au nom d’un dieu dont
I'existence est simplement possible et non certaine. Oui, défendre une espérance et non

une certitude.

L’HOMME : Mais croire ainsi, croire en doutant, est-ce encore croire ?
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SCENE 11

VOLTAIRE : Il faut croire® ! C’est notre moteur. > Nous ne pouvons pas rayer ce verbe.
Croire est nécessaire. Sans cela, nous ne pourrions ni agir, ni nous engager ou nous indigner.
Croire est indispensable.

L’HOMME : Non. Croire en doutant, croire en remettant constamment notre croyance en
question, c’est risquer d’en changer, de dévier, de se perdre. Si notre Eglise est intolérante,
c’est précisément pour permettre aux ames d’éviter cet écueil. L'intolérance nous préserve.

VOLTAIRE : Cette intolérance est proprement infame ! Vous ne voyez pas que I'Eglise
puise sa force d’'une faiblesse enfouie en chacun de nous.

L’HOMME : Une faiblesse ?

VOLTAIRE : Oui. La grande difficulté a penser par nous-méme, a « oser penser ». Voila la
vraie faiblesse humaine. Nous n’osons pas. Appelons cela « notre Minorité » en opposition
a la supériorité de I'Eglise.

L’HOMME : C’est vous qui étes gonflé d’'un sentiment de supériorité.

VOLTAIRE : Sans doute, sans doute ! Je suis un borgne au pays des aveugles mais je
vois |... que I'Eglise a besoin de soumettre les esprits pour s'imposer. Une sorte de berger
qui crée ses propres moutons. Si ces bétes se contentaient de brouter !... Mais, pour
défendre leur berger illégitime, elles sont dressées a la guerre. Je crois qu’il faut les
écraser.

L’HOMME : Votre croyance est extrémiste, plus intolérante que celle de I'Eglise.

VOLTAIRE : Je crois, par exemple — mais je suis ouvert a tout débat la-dessus — qu'’il n’y
a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis. Hélas, un débat n’est pas permis avec
vous. Tant qu’il y aura ces pistolets, je vous serai effectivement infiniment supérieur.
(Péremptoire.) Prenez une de mes plumes devant vous, du papier vierge et soyez prét a
écrire ce que je vous dicterai ! Bien. Vous avez les mains occupées ; je pose ces armes
sur mon lit. Je vais vous dicter mes aveux.

L’HOMME : Vos aveux ?
VOLTAIRE : Oui. Les aveux de Voltaire.

L’HOMME : Je vous écoute.
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SCENE 12

VOLTAIRE : Loreille est le chemin du coeur.** (a@ ’'homme.) Notez ! Moi, Voltaire, sain
d’esprit, moins de corps, a ’heure ou je m’appréte a rendre son arme a feu a un pénitent
blanc, plus ou moins marseillais, venu pour m’abattre, jure n’avoir jamais entrepris
'assemblage d’un explosif a retardement qui servirait les intéréts d’'une secte de quelque
obédience flt-elle, point. Il N’y a sur mes terres aucune usine secréte portée a ma
connaissance et dédiée a un tel projet, point. En revanche virgule je possede virgule
clandestinement virgule une imprimerie d’'une facture des plus modernes, point. Cette
machinerie d’encre et de papier est sans doute ma plus grande fierté et I'outil de ma liberté,
point. (Au public) Je la mets au service de tous ceux qui cherchent a dénoncer I'injustice. (a
I'homme.) Actuellement, mes imprimeurs travaillent aux premiéres planches d’un petit
ouvrage qui pourrait bien avoir I'effet d’'une bombe, point d’exclamation. Il s’appuie sur le sort
cruel que connait la famille d’un certain Jean Calas. Je saisis la « cause » protestante parce
qu’elle est au coeur d’un combat contre l'intolérance >°, point. (Au public) Qu'on ne me range
pas pour autant du c6té des Réformés ! Je n’ai été ni protestant, ni grand catholique, ni
mahométan. Je suis comme les petits ruisseaux ; ils sont transparents parce qu'ils sont peu
profonds. (@ 'homme.) Mais, virgule, plutdét que de livrer a I'ilnfame, I'endroit ou se cache ma
formidable imprimerie, je préfére mourir maintenant d’un coup bref. (A part.) Cela
m’épargnera quelques souffrances a venir. Je le sens bien ; je perds mes dents, je meurs en
détail.>® (a ’'homme.) Les Délices. Ferney. L’an de grace dix sept cent soixante-deux.
(Silence.) Il 'y a un sceau devant vous. C’est ma signature. Tamponnez ! Les pistolets sont a
vous. Je ne mangerai pas des fruits de I'arbre de la tolérance que j'ai planté mais on en
mangera, c’est sir | Et on criera bientdt : « Sapere aude® ! » Ayez le courage de vous servir
de... (Il ne dit pas « votre propre entendement » mais il montre son créne. Un temps.) Je
peux mourir, monsieur ?

L’HOMME : Oui, monsieur. (Au public.) La question de I'existence ou de la non existence
de Dieu peut bien rester indécidable. A chacun de trancher. (Un temps.) Voltaire m’a
gardé quelque temps a son service. Il voulait que je l'aide !...

VOLTAIRE : A me distiller la téte ! A rendre les juges de Jean Calas exécrables !
A les dé-ci-mer 1°®

L’HOMME : A la maniére de ce vieil excentrique, aussi méprisable qu’admirable, je me
suis mis a regarder si Dieu ne pouvait pas simplement servir a me rendre meilleurs, plus
heureux, plus utiles aux autres>®. Avec Wagniére, qui n’a jamais compris ce qui lui était
arrivé ce matin-la, nous avons composé, sous la dictée infatigable du maitre, vingt-cinq
chapitres d’un petit livre qui plébiscitait la tolérance. Il y a dans ces lignes des endroits a
faire frémir et d’autres a faire pouffer de rire, car, Dieu merci, disait-il : I'intolérance est
aussi absurde qu’horrible.

VOLTAIRE : L’intolérance est aussi absurde qu’horrible.
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EPILOGUE

L’HOMME : Bien sUr, il a fallu que je disparaisse. Pour n’avoir pas assassiné « ’homme a la
bombe », ma téte fut mise a prix par ceux qui se disaient mes fréres. Fort heureusement,

le patriarche de Ferney était un grand expert en falsification d’identité. Son imprimerie, dont il
eut soin toujours de me cacher 'emplacement...

VOLTAIRE : Pour votre bien, croyez-moi ! Si nous diminuons les excés de torture, nous
n’en ralentirons jamais les progres.

L’HOMME : ... Son imprimerie me fournit de nouveaux papiers plus vrais que nature.

J’étais au choix, Allemand, Francgais, Espagnol ou Anglais, docteur Akakia ou docteur Obern,
monsieur de Tilly ou de Saint Fort®...

VOLTAIRE : Ecralinf °"

L’HOMME : Ecralinf ?

VOLTAIRE : Oui, Ecralinf ... Oh, et puis non ; celui-ci, je me le garde. Téatro ? (Un temps.)
L’HOMME : Téatro ! C’est sous ce pseudonyme, que j'ai appris la mort du maitre. Enfin... Sa
mort physique ! Car son esprit fut bientdt parmi les Immortels® - non par la grace de Dieu
mais par celle des hommes - pour avoir fait entrer dans la conscience collective, nos premiers
réflexes d’autodéfense contre l'injustice, contre toutes pensées dogmatiques.

VOLTAIRE : Contre l'indifférence ! Contre le crime d’indifférence qui est le pire de tous * !
L’HOMME : Oh, oui ! Les Téatro, toujours, tenterent de diffuser par le geste et la parole, les
idées qui leur paraissaient les plus émancipatrices pour notre liberté ; les pensées les plus
justes a ’'Homme et sa condition misérable...

VOLTAIRE : Mais passageére !

L’HOMME / L’AUTRE : Un siécle aprés, Victor Hugo fit remarquer que la tolérance est le
commencement de la fraternité ®*. Il fallut encore cent ans pour qu’on propose de regarder la
tolérance comme un premier pas vers 'amour des différences °°.

VOLTAIRE : Oh, oui !

L’AUTRE : Voltaire jubile du fond de son caveau dédié aux Grands Hommes...
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VOLTAIRE : A I'époque, j'ai parlé de tolérance parce qu'il fallait opposer un mot a l'intolérance
de Eglise et de I'Etat. Aujourd’hui, je dirais : Attention ! Tolérer, c'est accepter du bout des
levres, c'est bien vouloir... Tolérer, c'est, de fagon négative, ne pas interdire.

L’AUTRE : Celui qui tolére, se sent toujours un peu supérieur.

VOLTAIRE : Celui qui est toléré se sent doublement méprisé pour ce qu'il représente et pour
son incapacité a s'imposer.

L’AUTRE : Mais la tolérance demeure le premier pas vers la reconnaissance de l'autre.
VOLTAIRE : D'autres pas seront nécessaires. .. qui aboutiront & « I'amour des différences ®».
L’AUTRE : Je l'ai déja dit.

VOLTAIRE / LE COMEDIEN : Ah, bon ? Répétez-le ! La plupart des bons mots sont des redites.
L’AUTRE : La plupart des bons mots sont des redites.

LE COMEDIEN : (Invitant le public a la répétition de la phrase.) Allons !

L’AUTRE : (Suivi comme en écho par Le Comédien.) La tolérance n’est que le premier pas

vers la reconnaissance de l'autre ; d’autres pas sont nécessaires pour aboutir a 'amour des
différences ! (Rupture.) On dira que vous vous répétez...

LE COMEDIEN : Eh bien, répétez-vous !...

ENSEMBLE : Jusqu’a ce qu’on se corrige.

En mémoire des dessinateurs et journalistes
tombés a Paris en Janvier 2015
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Contexte historique

. 1 Novembre 1755, jour de la Toussaint, tremblement de terre a Lisbonne. Les cieux et les
tympans des cathédrales s’écrasent sur les fidéles en priére. La capitale du Portugal est rasée,
incendiée, noyée a I'’heure de la grand-messe. On décompte plus de 30 000 morts. Il s’agit,
aujourd’hui encore, de la plus impressionnante secousse sismique que I'Europe ait jamais
enregistrée.

. 1756 — 1763. Guerre de 7 ans. Premier conflit mondial.

. Janvier 1759, parait a Genéve Candide ou I'Optimisme.

. 09 Mars 1762, Jean Calas est torturé, étranglé et brlé en place publique a Toulouse.

. Aolt 1762, parait I'Histoire d’Elisabeth Canning et de Jean Calas signé par "un témoin

oculaire.... ennemi du fanatisme & ami de I'égalité".

. Mars 1763, est publié le Traité sur la Tolérance

| de Voltaire (1694 —1778) : |

Qu’est-ce que la tolérance ? C’est | ‘apanage de I'humanité. |l est clair que tout particulier qui
persécute un homme, son frére, parce qu’il n’est pas de son opinion, est un monstre.

... a Albert Jacquard (1925 - 2013) : ‘

Tolérer, c'est accepter du bout des lévres, c'est bien vouloir, c'est, de fagon négative, ne pas
interdire. Celui qui tolére, se sent bon de tolérer, celui qui est toléré se sent doublement méprisé
pour le contenu de ce qu'il représente ou de ce qu'il professe et pour son incapacité a l'imposer.
L'intolérance, auto défense du faible ou de I'imbécile, est certes une marque d'infantilisme, mais
la tolérance, concession accordée par le puissant sir de lui, n'est que le premier pas vers la
reconnaissance de l'autre ; d'autres pas sont nécessaires qui aboutissent a "l'amour des
différences".

Notes de S. Faure®

1 Dernier secrétaire et premier biographe du maitre.

2 Clin d’ceil a Friedrich Nietzsche, philologue et poéte allemand (1844, 1900) qui dédicaca son livre
Humain, trop humain a Voltaire, « a I'un des plus grands libérateurs de l'esprit »

3 Voltaire acheéte Les Délices a Geneve le 14 février 1755.
4 Lettre de Voltaire au Docteur Pansophe (nom qu’il donne a J.J. Rousseau). 1766.
5 Mai 1761. Déplacement de I'église de Ferney. « Le Patibulum », Voltaire est accusé de sacrilege.

6 Soldats appartenant, comme leur nom l'indique, a la cavalerie 1égere. Sans x au singulier comme au pluriel,
c’est'orthographe recommandée par I’Académie (alors que le Littré le considére comme un barbarisme).

7 C’est le terme du Furetiére pour Journaliste.

8 En financier, Voltaire a des intéréts dans les fournitures militaires, d’armées de tout bord. En 1756, il
proposait méme des chars de combat au ministre de la guerre frangais.
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9 Le tsar Pierre III.

10 Ce qu’elle fera effectivement en fin de I'année de notre action et qui précipitera ainsi la fin de la
guerre de 7 ans.

11 Ou Un monarque instruit par la raison.
12 De foire au sens de « diarrhée ». Vulgaire et vieilli : Salir, souiller, littéralement emmerder

13 [/affaire date de 1755. Jean-André Lepaute, horloger du roi, s'en attribuait le mérite. Beaumarchais
parvint a rétablir la vérité et s'attira les bonnes graces de la cour du roi.

14 Voltaire - Citations -

15 Peu m’'importe. Cela m’est égal.

16 Expression de Voltaire qui chercha d’abord a en nier la paternité.
17 Voltaire. Poeme sur le désastre de Lisbonne. 1675

18 Candide. Chapitre IV.

19 Erasme (humaniste et théologien néerlandais, 1469-1536) qui, dans ses Adages (IV) écrit : « Ce qui nuit a
I'un profite a I'autre ».

20 Article « Fanatisme ». Dictionnaire philosophique portatif - Voltaire.

21 Le Traité sur la Tolérance parle en effet de Parricide. Dans I'acception de 'époque, Infanticide
signifie le meurtre sur sa propre géniture, mais plutot en tres bas age. Le terme est curieusement
réservé aux femmes. (Robert. Dico Etymologique)

22 Citation culte de Voltaire.

23 Cet élément est donné dans Jean Calas roué vif et innocent par Alexandre Coutet. Dionysos N°85, année
1934, page 312 et 313.

24 Citation amputée a la définition au mot « Juifs » Dictionnaire philosophique portatif - Voltaire

25 Fin de citation. Dans mes recherches pour ce Jeu Dit, j’ai surpris certains de mes contemporains qui n’utilisent
que la premiere partie de cette définition (celle de la note précédente) pour démontrer I'antisémitisme de
Voltaire... Ces calomniateurs, tres convaincants, ont mal orienté mes premiers points de vue. Pour avoir cherché
a pervertir mon jugement en distillant des préjugés sous le masque de diplomes, je ne les remercie pas ! J'invite,
en outre, qui les rencontrerait, a user sur eux de la rhétorique de Diogéne, le cynique, en leur jetant des harengs
pourris au visage. (Des noms ? M. Sigaut, A. Soral, a fuir.)

26 Histoire de Jenni ou le Sage et I'Athée 1775 (Voltaire // personnage principal : Freind)
27 Comment la tolérance peut étre admise. Chapitre 5 du Traité sur la Tolérance. Voltaire.

28 Précisément : « Je joue avec la vie, madame; elle n'est bonne qu'a cela. » Lettre du 22 juillet 1761 ala
marquise du Deffand
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29En 1762, les Jésuites, accusés de conspiration contre le souverain, sont expulsés de France, sommés
de « se retirer ou bon leur semble. » La Compagnie de Jésus est supprimée universellement par le pape
Clément X1V, le 21 juillet 1773.

30 En réalité, Voltaire ne sympathise pas avec les philosophes des Lumiéres. Bien qu'’il ait des
correspondances avec eux, il aimait bien semer la zizanie entre philosophes qu’il appelait parfois Cacouacs
(abréviation de « jamais d’accord »). En revanche, il débute, fin 1755, sa collaboration a I'Encyclopédie.

31 Citation culte de Voltaire rapportée par Nicolas de Condorcet qui regardait le patriarche de Ferney
comme l'un de ses trois péres spirituels (ses deux autres étant d’Alembert et Turgot).

32 Depuis le début du compte-rendu sur Calas, extraits de L’Abrégé de l'affaire Calas. Chapitre 1 du Traité
sur la tolérance - Voltaire

33 Voltaire.
34 Voltaire.
35 Voltaire.
36 Voltaire.

37 Toujours de Voltaire. C’'est 'idée de la « religion naturelle » de nombres d’encyclopédistes. Une
hypothese osée pour I'’époque, comme nous le rappelle Philippe Sollers dans Philosophie Magasine N°87

38 Citation -Voltaire.

39 Priere a Dieu. Extraits Chapitre 23 du Traité sur la tolérance - Voltaire

40 Démonstration inspirée de l'article « Bien (tout est) » Dico Philo. Voltaire.

41 La citation exacte est « « A voir tous les maux qu’a produits le faux zéle, j’ai eu, avec beaucoup
d’hommes, mon enfer en cette vie. » Conclusion du chapitre 10 - Du danger des fausses légendes — Traité
sur la tolérance - Voltaire

42 Extraits du Confiteor. Priere traditionnelle catholique. Trad : C’est ma faute, ma trés grande faute, je
confesse a Dieu Tout Puissant ...

43 Aphorisme de Voltaire.

44 Extrait de I'article « Fanatisme » - Dictionnaire philosophique portatif. Voltaire.
45 [dem.

46 Dialogues et entretiens philosophiques - Voltaire

47 Crétin est issu du latin christianus « chrétien ». La transposition de sens du mot christianus au mot
crétin (qui originellement signifiait « innocent, malheureux ») est probablement due a I'opinion selon
laquelle les simples d’esprit sont favorisés de Dieu. Cette opinion est fondée sur une interprétation
courante du passage biblique communément appelé les Béatitudes. Il entre dans le langage courant en
1750.

48 Article « Philosophe » Dictionnaire philosophique portatif. Voltaire

49 Démonstration de Charles Pépin, prof au lycée d’état de la Légion d’honneur - Réponse a courrier de
lecteur Philosophie Magasine n°87 Mars 2015

50 Article « Foi » dans Dictionnaire philosophique, rééd 1767 - Voltaire
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51 Madame Du Deffand. Lettres a Voltaire. 1765.

52 ]] faut prendre parti - Derniere ceuvre de Voltaire. Textes ajouts aux définitions du Dictionnaire
Philosophique Portatif.

53 Au XVIII®s, ce terme est plutot employé en anatomie. Le mot vient du latin « Motor primus », celui qui
imprime le mouvement.

54 Aphorisme - Voltaire
55 ... et le fanatisme religieux, que ce combat doit nous mener au triomphe de I'esprit philosophique !

56 Aphorisme - Voltaire

57 Qu’est-ce que les Lumiéres 7 Emmanuel Kant (1724 - 1804). De méme que plus haut, le concept de
Minorité.

58 Lettres a Damilaville du 24 Janvier 1763 - Voltaire. Idem pour « il y a dans ces lignes (...) absurde
qu’horrible. »

59 D’apres William James, philosophe américain (1848 - 1910)

60 Quelques uns des nombreux pseudos de Voltaire.

61 Contraction pour « Ecrasons l'infdme ! » qui paraphait de trés nombreuses lettres de Voltaire.
62 Au Panthéon.

63 Hermann Broch, écrivain autrichien (1886 - 1951) « Le crime d’indifférence est la premiére
condition du travail des assassins ».

64 Célébration du centenaire de la mort de Voltaire (1878).

65 Albert Jacquard (1925-2013)
66 Albert Jacquard, merci !

67 De nombreux mots du Patriarche de Ferney n’ont pas été signalés ou notés ici. Ceci trahira ou
traduira I'avidité comique, gourmande et fébrile, de mes lectures autour de cet écrit furieux, je dis.
Allez, un dernier mot de Voltaire, mon préféré, que je n’ai pas su glisser avant :

« L’enthousiasme est une maladie qui se gagne ». Voltaire.
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