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Je porte d'azur semé de tréfles d'or, & une patte de lion de méme, armée de gueules (...)
Quel privilége a cette figure pour demeurer particuliérement dans ma maison ? »
(Montaigne. Essais, |, 46.)

' < Blason des Montaigne

A - INTENTION DE L’AUTEUR DU JEU DIT

Je ne cesse d’écornifler par-ci, par-Ia, dans les livres, les pensées qui me plaisent (...)
pour les transporter dans celui-ci

ou, a vrai dire, elles ne sont pas plus miennes qu’en leur premiére place.

(Montaigne. Essais, |, 25.)

Voild plusieurs années qu’au hasard de mes rencontres lycéennes, des
enseignants de francais me suggeérent la thématique du Discours de la servitude
volontaire comme sujet d’un Jeu Dit qui collerait bien & I'esprit de notre compagnie
théatrale.

Je dois avouer qu’il y a encore 6 ans, je ne connaissais pas ce texte. J'accolais La
Boétie & Montaigne parce que Les Copains d’abord de Brassens chantait
parfaitement ma conception de la camaraderie virile. A ma décharge aussi, je
m’obstinais & borner mes lectures aux sieécles qui concernaient mes Jeux Dits.

Cette suggestion est pourtant revenue de plus en plus fréquemment.

Oui, je m’'étonnais de voir toujours plus de lycéens silencieux, assis ou debout, dans
les couloirs de leurs «bahuts », le visage baissé sur I'écran de leur téléphone
portable. Oui, de plus en plus de professeurs érudits me soufflaient cet oxymore :
« servitude volontaire ».

Alors, j'ai lu et relu ce fameux discours. Je lui ai trouvé un intérét de taille ; celui d’offrir
une prise de conscience, une clé, dans mon besoin d’émancipation... trés personnel.

Pour que ce matériau littéraire puisse aboutir & un furieux jeu dit, il m’est apparu
essentiel d’approcher (un peu) Montaigne, I'ami magnifiant, de fouiller également
ce seizieme siécle hallucinant et de partager toutes sortes de pensées
contemporaines ou surannées autour de cette dréle de notion qui me chatouille
depuis I'enfance et qu’on appelle La Liberté.

A 1 - DE L’AMITIE DE MONTAIGNE...

Notre grand et glorieux chef d’ceuvre, c’est de vivre & propos
(Comprendre : étre présent a soi dans le moment que je vis)
(Montaigne. Essais, lll, 13.)

Michel de Montaigne est né 1533 dans le Sud-Ouest de la France (Le
Périgord). Dans sa dix-sept ou dix-huitieme année, il tombe sur un texte (écrit
dans sa langue maternelle, le latin) qu'il traduit par « Déclamation » ou « Discours
de la servitude volontaire ». Il apprend que ces pages sont une dissertation
composée par un étudiant en Droit, un certain La Boétie, périgourdin comme lui.
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Ce texte déclenchera chez lui sa vocation ; il sera juriste ou magistrat !

Brillant érudit, héritier d’une famille de juristes aisée et surtout trés soudée,
il est affecté, a 22 ans, a la cour des aides de Périgueux.
A 25 ans, le voild magistrat |

Sa charge le méne a siéger également au Parlement de Bordeaux. C’est 1&
qu’il rencontre celui qu’il identifie comme I'auteur des mots qui fondent sa
conception de Justice...

A 2 - A LA SERVITUDE DE LA BOETIE

Chaque homme porte la forme entiére de ’'humaine condition.
(Mortelle non dans I'étre mais dans le devenir)
(Montaigne. Essais, lll, 2.)

Etienne de La Boétie a trois ans de plus que Montaigne.
A 28 ans, c’est déjd un magistrat aguerri et influent. Il faut dire que ses
dispositions intellectuelles lui ont offert une dérogation spéciale au titre de
parlementaire (Il devient magistrat & 23 ans a peine, alors que I'age légal pour
de telles fonctions était de 25 ans révolus !).

Grand et trés costaud (il aime les sports de combat et la paume, le jeu de tennis
de I'époque), il trouve en Michel de Montaigne une sorte d’alter ego.

Son fameux texte est pour lui un exercice de ~
jeunesse écrit & une époque ou il se /fw 4 /
demandait quelle justice - celle de Dieu ou o

celle des hommes - mérite le mieux d’étre f/&% Df/{{ Y.

” . . ,
défendue (Dieu ayant assez de puissance ; g’g[,_ ’
pour se défendre par lui-méme si tant est, il en déduit
naturellement son choix de carriere !) Devise et signature de La Boétie (Paix et Justice)

Montaigne et La Boétie travailleront ensemble sur de nombreux dossiers
de justice et cefte collaboration développera une « amitié virile » (foute idée
d’homosexualité doit étre écartée.). Quoi qu’il en soit, cette forte et intime
relation ne durera que 4 ou 5 ans. La Boétie meurt subitement d’'un virus qui
questionne encore (Tuberculose ? Peste foudroyante ?).

Il meurt devant son ami.

Montaigne ne s’en remettra jamais tout & fait. Huit ans aprés ce décés, au 38°™m®
anniversaire de sa naissance, il se retire dans La Librairie de son chdateau et
entame un écrit destiné a préfacer I'explicite Discours. Mais trois ans plus tard,
en 1574, ce discours parait, sous le titre du Contr’'Un, dans un journal subversif
dirigé par des religieux Protestants (le Réveil-Matin des Frangois qui le publie de
nouveau en 1577).

Montaigne ne peut politiquement pas exprimer un quelconque attachement &
cette « exercitation » (néologisme de Montaigne & partir des mots : exercice et
citation). Il la retire de « sa tentative » de livre qui en constituait I'infroduction et
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la remplace par 29 sonnets (poémes) de son ami. Dés lors, il appose le nom
d’Essais & des chapitres qu’il ne cessera d’étoffer jusqu’a ses 59 ans, I'adge de
son décés.

De son vivant, il fera publier ses Essais en trois Livres et trouvera parmi ces
premiers lecteurs les plus fervents, une jeune aristocrate (de 32 ans sa cadette),
Marie de Gournay, qui n’aura de cesse (toute sa vie ; elle meurt & 79 ans !) de
republier I'ceuvre de Montaigne dans des éditions « augmentée ».

C’est par elle que la Déclamation de la servitude volontaire peut aujourd’hui
étre associée aux tfravaux de Montaigne.

A 3 - POUR INTERROGER NOTRE CONDITION ACTUELLE.

Les autfres forment ’lhomme ; je le récite.
(Montaigne. Essais, lll, 2.)

Nous allons sentir ce que ce Discours pouvait avoir de dérangeant dans
le sieécle ou il a été composé.

Il est important, cependant, de savoir qu’il rayonnera sur tous les siécles
suivants, porté notamment par sa célébre injonction : « Soyez résolus & ne plus
servir et vous voild libres | » Nous pouvons comprendre qu’une telle sentence ait
appuyé bon nombre de révolutions. L’'Histoire de France, d partir de 1789,
notamment, lui doit beaucoup.

Pour La Boétie, pourtant, cette injonction (formule & l'impératif) n’est pas une
conclusion (ni méme une exhortation, un franc encouragement). C’est une
déduction qui soutient une hypothése de raisonnement (le texte avance par
succession d’hypothéses). Tout le génie du philosophe est ici | Car les esprits les
plus conservateurs voient dans cet exercice, une dissertation de plus sur la
liberté, certes un peu provocante. Les esprits les plus mutins, eux, le regardent
comme le premier écrit laic en faveur de la désobéissance civile (et font de La
Boétie, leur premier saint laic ou le premier auteur de la littérature anarchiste.)

Quoi gu’il en soit, ce texte n’interroge pas seulement les libertés
collectives ; il déclenche une prise de conscience sur les libertés individuelles.
Sa qualité est hautement littéraire, puisque La Boétie, en universitaire docile ou
rigoureux, I'étaye de trés nombreux exemples et citations de I'Antiquité.

La force ou la pertinence du Discours est précisément de n’étre absolument pas
moralisateur (il n’apporte pas de réponses aux allures de vérité ni ne donne de
lecons au lecteur).

Une morale s’en dégage sans doute ; elle est de celles qui s’intériorisent, qui se
discutent d’abord avec soi-méme parce gu’elle parle au coeur ou A 'esprit de
chacun, un par un ou un contre un (Méme démarche chez Montaigne !).

Par ce biais, La Boétie entre dans le cercle trés honorifique des Moralistes
(comme La Bruyére ou Jean de la Fontaine, I'auteur de la fable : Le Loup et le
Chien.)
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B - CONTEXTE

On me fait hair les choses vraisemblables
quand on me les plante pour infaillible.
(Montaigne. Essais, Ill, 11.)

Trois dates «clé» du siécle précédant celui de nofre Renaissance
participent a la transformation des civilisations européennes.
Vers 1450 : I'invention de I'imprimerie ;
en 1453 : la chute de Constantinople
et en 1492 la découverte des Amériques.

B 1 - LA RENAISSANCE OU LE DEBUT DES « TEMPS MODERNES ».

Ecrire ’lhomme autrement.
(Devise humaniste que Montaigne initie.)

Le Moyen-Gge et ses coutumes féodales ont éloigné les héritages de
I’Antiquité. Cette période fut dominée par lI'idée d’'une connaissance totale et
globale de notre univers. Toute question a sa réponse dans un seul livre, la
Bible. Superstition et Obscurantisme sont des termes que les historiens utiliseront
pour décrire cette longue période de prés d’'un millénaire.

En libérant la diffusion des savoirs, I'imprimerie offre un échange d’idées qui n'a
plus de limites géographiques.

La prise de Constantinople (actuelle Istanbul) par les Turcs mahométans n’est
pas une simple victoire de I'lslam sur la Chrétienté.

C’est aussi, pour l'antique Pensée grecque et romaine (retenue entre les
gigantesques remparts de la ville), 'occasion de revenir en Europe, d’étre
redécouverte.

Mais ce qui achévera sensiblement la suprématie de la Bible (The Book, en
anglais) dans le domaine exclusif des savoirs, est la découverte d’un continent
par deld les mers connues. Ces deux Amériques (Nord et Sud) ne sont pas, en
effet, mentionnées dans le Livre saint! La connaissance d’une nouvelle terre
offre également une vision neuve aux sciences de l'astrologie et de Ila
cosmologie.

Copernic (début XVI*™ s.) gardera secréte sa théorie de I'héliocentrisme
pendant 36 ans (et Galilée, un siécle plus tard, reniera ses calculs devant
I’Eglise) ; on doit bientdt raisonnablement admettre que la terre n’est pas plate
et que nous ne sommes plus au centre de l'univers.
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B1.1 - LA NAISSANCE DE LA RENAISSANCE

Il faut avoir un peu de folie si I'on ne veut pas avoir plus de softise.
(Montaigne. Essais, lll, 9.)

Nos livres d’Histoire parlent « des temps modernes » de 1445 & 1789.

Touchant la peinture, la sculpture, [I'architecture ou Ila musique, le
« style Renaissance » nous vient des guerres de conquétes sur I'ltalie.
Initiées par Charles VI, poursuivies par Louis Xll, puis par Frangois 1°, ces
guerres s’achévent sous le régne du roi Henri Il (monarque en place au
moment de notre dialogue fictif La Boétie, Combien d’amis, situé entre 1557 et
1559.).

Le terme de «perspectives » semble trés approprié au siécle qui nous
occupe. Car si son avénement révolutionne tous les arts, il peut également étre
employé en Philosophie; la recherche de sagesse «moderne» est trés
fortement inspirée par (mise en perspective avec) celles de notre Antiquité.

L'ancienne devise au fronton de la ville de Delphes (tout comme le
leitmotiv de Socrate) était « Connais-toi toi-méme. ». Par la forte remise en
question de la somme de nos connaissances, Montaigne posera comme
principe de ses Essais : « Que sais-je ? »

B 1. 2 - DES QUERELLES ENTRE RELIGIONS

Notre religion est faite pour extirper les vices ;
elle les couvre, les nourrit et les incite.
(Montaigne. Essais, Il, 12.)

L’histoire des religions s’émaille d’'un grand nombre de massacres et
d’exactions. Si nous ne pouvons toujours pas apporter aujourd’hui la preuve de
I’existence ou de la non existence de Dieu, il N"'empéche que la foi, elle, a sa
réalité.

Au quinzieme siécle, sous l'influence du théologien Allemand, Martin
Luther, un mouvement de pensées critiques des dogmes catholiques chrétiens
se répand en Europe. Au début du seizieme siécle, il se radicalise ou s’affine par
les écrits et les qualités d’orateur d’un autre théologien, le Suisse, Jean Calvin.

Personne ne renie son appartenance a la chrétienté mais désormais, face
aux Catholiques (qui est la religion d’Etat, celle des rois de France), se dressent
I'Eglise Réformée composée de protestants (ou huguenots). Plus tolérant en
bien des points, le Protestantisme fait bientét de nombreux adeptes.

Les différents pontificats de Rome ont bien saisi le danger. L'Inquisition naitra
d’abord pour protéger I’Eglise catholigue romaine de cette mouvance
« hérétique ».

Je pouvais avec peine me persuader, avant de I'avoir vu, qu'il et existé des Gmes si monstrueuses (...)
pour inventer des tortures inusitées et des mises & mort nouvelles, (...)
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a seul fin de jouir de 'amusant spectacle des gestes et des mouvements pitoyables,
des gémissements et des paroles lamentables d’'un homme mourant dans la douleur. (Essais, I, 9.)

En ce XVI®™® siécle, les Protestants font figures de libres penseurs auprés
de la jeunesse et des plus érudits. L'Université d’Orléans, notamment, a la
réputation d’en étre un « foyer ». C’est Id-bas que La Boétie achéve ses études
de Droit.

Mais le plus grand nombre de ces Réformés est « géo localisé » dans le Sud-
Ouest de la France (Toulouse, Périgueux, Pau... ).

Bordeaux est un peu la ville frontiére qui sépare «les bons » Catholiques
de ces «fallacieux » Réformés. Pour les deux amis qui nous occupent, cette
géographie est d'importance. Aux parlements de Bordeaux, se traitent plus de
cas de litige entre protestants et catholiques que nulle part qilleurs !

Dans mon voisinage,

nous sommes & présent incrustés dans une forme d’Etat si déréglée
qu’a la vérité c’est miracle qu’elle puisse subsister

(Essais, 11, 9.)

La Boétie a sans doute une foi profonde et plus catholique que son ami.

Il est & noter que Michel de Montaigne a une maman protestantes (des oncles
aussi donc) ; un frére (probablement des soeurs) et de nombreux contacts
intimes et professionnels sont rangés du cété des idées de cette nouvelle Eglise.
Le Dieu auquel Michel croit, est & découvrir au fil de la lecture de ses Essais...

Politiquement, Etienne et Michel défendent donc les principes du catholicisme
d’Etat. lIs sont déistes ; I'athéisme n’est pas pensable dans ce siécle !

Pour imposer leurs idées dogmatiques, les deux camps se livreront,
officiellement, & 9 grandes guerres de religions entre 1500 et 1572.
Cefte derniére date marque le début d’'un massacre des Catholiques sur les
Protestants déclenché le jour de la féte de la saint Barthélémy (sous Charles IX).
Des centaines d’assassinats d’Huguenots dans des dizaines de villes mettront Ia
France dans un chaos profond.

Je vois des facons de se conduire, devenues habituelles et admises,
si monstrueuses, particuliérement en inhumanité et déloyauté

que je ne peux pas y penser sans éprouver de I’horreur.

(Montaigne. Essais, lll, 9.)

L'Etat déja affaibli par ses nombreuses famines et épidémies va devoir
« composé » pour un retour au calme. Il n’y arrivera que 26 ans plus tard, en
1598, par la promulgation d’un traité accordant des droits civils, politiques mais
également de culte aux Protestants. Ce traité est nommé L’Edit de Nantes. Il est
signé par le «bon roi» Henri IV. (Ce monarque, célébre pour les « poules au
pot » qu’il faisait distribuer aux indigents, était recu par Montaigne a I'époque
ou il n’était gu’Henri de Navarre, chef armé des Réformés. Il se convertira au
catholicisme pour accéder au trébne. Montaigne a été maire de Bordeaux sur
deux mandats ; 4 ans en fout.)
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B 2 - LES MAGISTRATURES DE MONTAIGNE ET LA BOETIE

(...) une amitié, comme on n'en rencontre qu’une fois en trois siécles : nos @mes ont marché si uniment ensemble
(...) que non seulement je connaissais la sienne comme la mienne,

mais que je me serais certainement plus volontiers fié a lui qu’a moi @ mon sujet (...)

C’est un assez grand miracle que de se doubler (...) Il n’est action ou pensée ou il ne me manque (...)

J'étais déja si formé et habitué a étre deuxiéme partout qu’il me semble n’exister plus qu’a demi.

(Montaigne parlant de La Boétie. Essais, |, 27 et 28.)

Avant d’étre la rencontre de deux philosophes ou de deux hommes de
Lettres, c’est d’abord celle de deux magistrats.
D’ailleurs, si Montaigne avait frouvé la mort en méme temps que La Boétie, nous
n’aurions aucune production littéraire de sa part. La Boétie serait sans doute
oublié¢ de [I'Histoire (n’ayant & son actif que ce Discours; 29 sonnets
d’adolescent (publiés chapitre 29, Livre | des Essais) et un mémoire composé un
an avant sa mort sur I’Edit de Janvier de 1562 (un traité ou il est question de
concilier Catholiques et Protestants).

Le parlement de Bordeaux, comme nous I'avons vu, était une sorte de
poste frontiere entre les deux religions chrétiennes qui s'opposaient si
farouchement.

Outre la promulgation des ordonnances et décrets royaux (faire connaitre
les nouvelles lois), étre magistrat équivalait essentiellement & régler les conflits
civiles en diligentant des enquétes pour déterminer si telle mort ou mutilation
était accidentelle ou liée aux problémes de famines, de religions, de
vengeances (d’intéréts privés), de maladies (dans ce cas, il fallait distingué la
peste du choléra, la variole, de la tuberculose ou de la lépre... ). On rendait
alors Justice par une sorte de compensation financiére et gare a qui abusait de
'embrouillamini de la situation! Pour I'Etat, c’était avant tout le moyen
d’identifier les territoires infectés de virus mortels et de se prémunir de leurs
acces.

Parce gqu’il y avait aussi des soulévements populaires, le parlement servait

aussi de base a une gigantesque caserne militaire. De Ia partaient des sections
(ou des régiments 1) de gens d’armes dont la haute hiérarchie répondait aux
ordres des parlementaires. Il n’était pas rare que les magistrats eux-mémes
prennent part aux missions « de maintien de I'ordre ».
Ainsi, Montaigne comme La Boétie recurent une forte instruction au maniement
des armes, aux combats & mains nues, a I'équitation également. lIs étaient
équipés d’armures, d’écuyers, de chevaux et participaient en premiére ligne
aux rixes (affrontements). Montaigne était un excellent cavalier ; La Boétie le
surpassait a I'épée. Ceci pour dire qu’il ne faut pas les imaginer « derriére un
bureau » mais bien les regarder commme des hommes d’actions.

Pour maintenir leur condition physique, le parlement disposait donc de
différents gymnases dévolus aux activités militaires mais également plus
ludiques (comme des salles de jeux de Paume, sorte de cours de tennis en
intérieur).
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Pour entrainer leur condition intellectuelle, des concours de jeux de cartes, de
Reversi, de Dames ou d’Echec (irés prisé ) étaient également organisés.

B 3 - LE SCEPTICISME SOURIANT DE MONTAIGNE.

Ala plupart des savants, la préparation & la mort a donné plus de tourment
que n’a fait la souffrance méme de la mort.
(Montaigne. Essais, lll, 12.)
Quand je danse, je danse. Quand je dors, je dors. Voire et quand je me proméne en un beau verger, si mes
pensées se sont entretenues des occurrences étrangéres (si je divague), quelque partie du temps, quelques
autres patrties, je les raméne a la promenade, au verger, a la douceur de cette solitude et G moi. (Essais, lll, 13.)

Quant on parle de Montaigne, le qualificatif de sceptique est associé a sa

qualité de philosophe.
: . Comme nous I'avons vu, les pensées antiques

sont redécouvertes (et trés a la mode) depuis la
chute de Constantinople, 80 ans avant la
naissance Michel. Nous avons dit également que
la langue maternelle de Montaigne était le latin
mais il faut aussi savoir que le grec ancien fut
~ largement pratiqué en famille sous une forme
plus détendue (« Passe-moi le sel ! » ; « Raconte-

moi une histoire !» etc.).
< Reconstitution dessinée de la fameuse Librairie de Montaigne.

Vers I'aGge de 18 ans, a la mort de son pére, Michel recoit une terre conséquente,
un chdateau et, dans une des tours de celui-ci, une bibliothéque qu’il appellera
« Sa librairie » (& laquelle il ajoutera une vingtaine de volumes hérités de son ami
Etienne) et ou il écrira la plus grande partie de ses Essais.

« Il 'y avait chez Montaigne comme chez la Boétie, une volonté de faire

revivre les amitiés antiques. » remarque Alain Legros, chercheur associé au CES de
la Renaissance de I'Université de Tours (C’est @ ce monsieur que I'auteur du Jeu Dit
a emprunté le terme latin de Sodales qui signifie camarades.) Nos sodales, donc,
partagérent le golt des mémes auteurs et probablement trés particulierement
Socrate (et Platon, son disciple) et Pyrrhon chez les Grecs.
Le scepticisme (du grec skeptikos, «qui examine») est aussi appelé pyrrhonisme.
Cefte méthode philosophique cherche & comparer et opposer toutes choses afin
d'atteindre la tranquillité (I'ataraxie) de I'Gme (la psyché). Le sceptique pyrrhonien
dit que rien n'est vrai ni faux, ni vrai et faux a la fois, et pas méme cette derniére
phrase car elle s'oppose a elle-méme.

Comme nous I'avons également vu, la Renaissance est le point de départ
d'une remise en cause des certitudes concernant I'astronomie et la physique. On
commence juste a supposer que I'nomme n'est plus au centre du monde. La
certitude de vivre dans un monde harmonieux vole en éclats. Il n'y a plus ni ordre,
ni place prédéterminée. Aussi Montaigne que la condition de I'homme
questionne va-t-il partir d’'un point de départ unique pour nourrir toute sa réflexion,
un point qui lui semble étre la réalité la moins contestable : lui-méme.

Moi qui me vante d’accueillir avec tant de soin les agréments de la vie,
je n’y trouve, quand je les considére ainsi avec minutie, d peu prés que du vent.
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Mais quoi I Nous sommes & tous égards du vent.
Et encore le vent, plus sagement que nous, se complait & bruire, & s’agiter et il est content de ses propres
fonctions, sans désirer la stabilité, Ia solidité, qualités qui ne sont pas siennes. (Montaigne. Essais, lll, 13.)

B 4 - L'HERITAGE DE CE COURANT DE PENSEES EN 2020

Trahisse qui voudra, moi pas !
(Je ne transgresse pas les lois de ma conscience)
(Montaigne. Essais, Il, 17.)

Le Discours de La Boétie est un des premiers textes qui met en relation (en
corrélation) les trois notions de notre devise républicaine :

liberté, égalité, fraternité.

Si la pensée de La Boétie interroge la soumission des peuples dans le
régime monarchique sous lequel il fut écrit, elle n’empéchera pas, dans les
siécles suivants, I'établissement d’'un régime dictatorial (sous la Terreur
révolutionnaire), puis directorial, impérial, & nouveau monarchique, militaire,
républicaine... jusqu’'en 1958, date de la constitution de notre actuelle
république.

Notons qu’a partir de la Révolution frangaise, la plupart de nos régimes se
qualifient de « démocratiques ».

La démocratie, comme le dit Edwy Plenel (directeur du journal
Médiaparf), c’est I'apprentissage de nos limites.

A priori, depuis Montesquieu (50 ans avant la Révolution), on définit une
démocratie par l'idée d’'un état dont le pouvoir est arrété ou contrdlé par
d’autres pouvoirs (Iégislatif, exécutif, judiciaire... auxquels s’ajoutent aujourd’hui
les pouvoirs d’'informer, d’expression d’opinions et de culte, de circulation... ).
Alain Damasio, écrivain contemporain, ajoute pertinemment : la démocratie
s’use quand on ne ['utilise pas (quand on ne la questionne pas). Ne confondons
pas régime démocratique et « démocrature » !

La démocratie, c’est La Liberté. Mais une liberté concue (ou tricotée) en
tirant les fils ténus d’'une égalité la plus partagée, la plus cordiale.
C’est ce que dit La Boétie quand il écrit : « Croyons qu’en faisant ainsi des parts
plus grandes aux uns, plus petites aux autres, (la nature) a voulu faire naiftre en
nous une affection fraternelle, puisque les uns ont la puissance de porter secours
fandis que les autres ont besoin d’en recevoir. (...) Donc, puisque la nature (...)
a montré en toutes choses qu’elle ne nous voulait pas seulement unis, mais tel
un seul éfre, comment douter alors que nous ne soyons tous naturellement
libres, puisque nous sommes tous égaux ? »

D’autre part, la liberté n’a pas seulement la dictature comme adversaire.
La liberté peut étre liberticide (qui se dévore elle-méme, autophage). La liberté
court en démocratie le risque considérable d’étre vaincue par sa propre
victoire. En d’autres termes, il suffit de penser qu’on est «libre dans un monde
libre » pour que chacun développe un sentiment d’acclimatation, d’habitudes
apathiques (molles), de résignation qui aboutit rapidement & une indifférence
pour autrui comme pour sa propre condition. « (Les gens) ne ressentent pas le
malheur d’étfre esclave », résume La Boétie.

Il ne suffit donc pas d’abolir la contrainte pour gagner la liberté et il arrive
que la disparition de la tyrannie mette en danger a la fois le désir de liberté et
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le fait d’étre libre. Il importe donc d’éviter que la liberté se retourne contre elle-
méme par abus de ses propres procédures.

Examinons les réseaux sociaux. Combien de vies brisées dans un régime ou, au
nom de la liberté d’expression, on sacrifie la présomption d’'innocence ou le
respect de la vie privée.

Posons-nous la question que pose Raphaél Enthoven, un philosophe trés
médiatique : sommes-nous véritablement libres dans un régime ou, au nom de
la liberté, on sacrifie la vie privée a la liberté d’informer ?

Posons-la nous sans cesse mais dans la sphére privée ou individuelle et non
dans I'espace public !

C - ENTRONS DANS LA PIECE

Et quand personne ne me lira, aijje perdu mon temps de m'étre entretenu tant d'heures oisives
a pensements (pensées) si utiles et agréables ?
(Montaigne. Essais, Il, 18.)

En compréhension de ce qui vient d’étre exposé, il serait Iégitime de
demander : pourquoi alors porter ce discours au Thédatre, lieu public s’il en est ?

D’abord pour en chanter I'existence aux oreilles lycéennes, en faire une
publicité attractive par le rire (qui est un moyen trés sGr de manipulation des
foules) et par I'évidence (une mise en situation est souvent plus explicite que bien
des arguments). Le texte de La Boétie est édité dans de nombreuses collections.
Chacun pourra le lire et le reprendre a tout age.

Ensuite, par défi. Nous sommes persuadés que ce texte appartient
prioritairement au registre de I'oralité. Aujourd’hui, on lit en premier mot de son
titre : Discours. Il faut également se rappeler de sa premiére traduction :
Déclamation.

Enfin, parce qu’il place les bases d'une des plus grandes utopies
humaines (un réve de justice, d’égalité et de paix) que des milliers de lecteurs
ont activement cherché a rendre réel et qui sont, aujourd’hui, un peu
sommairement, considérées comme acquises. Nos futurs (et prochains)
citoyens doivent dégager la pertinence de sa portée morale dans une société
qui, en quelques siécles, est passée d'un régime monarchique & une
constitution démocratique connectée ou techno-numérique! Car on vante
actuellement le post-humanisme en crachant trop souvent sur les Humanistes.
Ceux qui procédent ainsi trouveront toujours des clowns pour les renvoyer a
leurs études, pour dénoncer la limite de leurs connaissances (toujours motivée
par 'appdt de gain ou la notoriété « a la petite semaine ».)

Générique : LA BOETIE COMBIEN D’AMIS est un dialogue écrit par Sébastien
Faure. La mise en scéne est de Paolo Crocco. Les costumes & les accessoires ont
été assemblés ou créés par Julie Le Pallec et Sébastien Faure; les
enregisirements & la musique de fin on été arrangés par Benjamin Chabert ;
I'affiche & le graphisme de la communication de la piéce sont de Cordélia
Faure. La production est de Furieux du Jeu Dit sous I'administration de Charléne
Duduffeleer.

11
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Les interprétes a la création du Jeu Dit se nomment Jacot Martin (Premier sodalis,
Montaigne) ; Sébastien Faure (Second sodalis, La Boétie) & Charlotte Marquardt
ou Isabelle Sueur pour la voix off.

L’argument : Michel de Montaigne revient d’entre les morts. Il exprime le
regret de ne pas avoir publié le texte qui fondait ses Essais : une déclamation
subversive sur I'aliénation des peuples, un éloge a la liberté composé par son
ami... O un amy!

C 1 - PRESENTATION DES 2 PERSONNAGES.

C 1. 1 - NOS MAGISTRATS.

Je ne partage point cette erreur commune de juger d’un autre d’aprés ce que je suis.
Je crois aisément qu'il y a des qualités différentes des miennes (...)

Je concgois et crois bonnes mille maniéres de vivre opposées ;

au contraire du commun des hommes, j'7admets en nous plus facilement

la différence que la ressemblance.

(Montaigne. Essais, |, 27.)

Etienne de La Boétie : Etienne est supérieur & Michel infellectuellement comme
physiqguement. Sa personnalité semble écraser celle de son omi: Il faut dire
gu’au Parlement de Bordeaux ou les deux exercent leur métier, Etienne a plus
d’ancienneté et plus de responsabilités. Au moment de I'’échange, il est gé de
29 ans (mais son interpréte fait plus !).

Michel de Montaigne : Michel a une admiration inconditionnelle pour Etienne.
Il a pourtant le méme statut professionnel que son ami. Mais il est plus petit
(pourtant plus beau !) et plus maladroit. Au moment de I'’échange, il est dgé de
26 ans (mais son interpréte fait encore plus !).

C 1. 2 - NOS SODALES.

La plupart de nos occupations sont comiques.
Il faut jouer noftre réle comme il faut,
mais comme le réle d’un personnage emprunté. (Montaigne. Essais, lll, 10.)

Le Premier : Joué par le comédien qui a le réle de Montaigne, Sodalis Premier
est un clown savant qui écrase de son autorité son frére ou cousin. Trés premier
degré, il fait un peu figure de clown blanc, autrement dit celui qui raméne au
sérieux et a I'ordre les débordements que les situations peuvent créer.

Le Second : Joué par 'interpréte qui a le réle de La Boétie, le second sodalis est
un clown au nez jaune. Sa bétise crasse fait de lui I'équivalent de I’Auguste des
personnages de clown. Naif, méticuleux et trés servile, il illustre les théories que
soumet son frére ou cousin au public.

12
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C 2 - ORGANISATION DE LA PIECE.
C 2. 1 - DRAMATURGIE.

Ecrite en sept tableaux ou scénes que l'auteur appelle des essais, la
piéce suit I'argumentaire du Discours de la servitude volontaire.
Ces essais alternent entre les dialogues de Montaigne et La Boétie et ceux de
deux clowns, nos deux sodales.
Chaque essai (ou presque) est ponctué d’'une voix féminine qui cadre la piéce.

Le langage que j'aime,

c’est un langage simple et naturel,
tel sur le papier qu’d la bouche.
(Montaigne. Essais, |, 26.)

1 — ESSAI LIMINAIRE — de la Renaissance — Michel

Entre hier et aujourd’hui. En prenant un extrait d’'une lettre de Montaigne &
son pére ou il est question des derniéres paroles de La Boétie (Essais. Livre I, ch
28), deux comédiens placent I'enjeu de la piéce. Il est question de faire « une
place » d La Boétie.
2 — PREMIER ESSAI — de I'étonnement — Michel & Etienne

Nous sommes en 1558, sous le régne d’Henri I, dans une salle

d’escrime ou Montaigne et La Boétie s’entrainent. lls sont en tenue de magistrat
et déroulent la question qui lance le Discours de la servitude volontaire :
comment se peut-il que tant d’hommes supportent quelquefois un tyran seul
qui n’a de puis§once que celle gu’ils lui donnent ?
3 - ESSAI D’APRES - de I'expérience - Sodales

A notre époque. Deux clowns tentent de nous faire comprendre avec du
feu et des allumettes qu'il suffirait de ne plus servir pour étre libres.
4 - NOUVEL ESSAI - de I'égalité — Michel & Etienne

Retour au milieu du XViéme siécle. Cette fois, nos deux magistrats

amis disputent un match de tennis (la Paume). lIs tentent de catégoriser les
types de dominations et remarquent que bien des bétes sont plus libres que les
hommes.
5 — ESSAI ANTEPENULTIEME — de I'habitude — Sodales

Aujourd’hui. Nos deux clowns, avec un jeu de Mikado, démontrent que
I'habitude est la clé de notre acceptation & I'obéissance stupide.
6 — ESSAI PENULTIEME — du ressort secret — Michel & Etienne

Sous Henri ll. Nos magistrats jouent au chamboule-tout. lls décortiquent les
principes de domination des peuples et admettent que cette responsabilité
n'incombe qu’d trois ou quatre fallacieux individus. lls ouvrent leur réflexion &
I'hypothése d’une société qui comprendrait ces mécanismes de contrdle, une
société qui devrait s’afficher comme une absolue démocratie.
7 — ULTIME ESSAI — de la liberté de conscience — Sodales

Dans I'actuelle salle de spectacle. Nos clowns ont prévu un « rappel » a
leur exhibition. Il s’agit d’'une chanson, entre Slam et Rap, qui chante I'amitié,
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nos soifs sécuritaires, le refus de renoncer d notre confort et a la fluidité de nos
vies présentes pour gagner en liberté.

C 2. 2 - SCENOGRAPHIE.

Le désir s’accroit par la malaisance (...)

la difficulté donne du prix aux choses (...)

nous défendre quelque chose, c’est nous en donner envie
(Montaigne. Essais, lll, 5.)

Fond noir. Au lointain centre de
scéne, un «chambouletout» de 45
gobelets  aluminium  empilés en
quinconce est placé sur une table
nappée de noir.

A cbté de cette installation aux allures
de chateau médiéval, il y a 1 carafe
d’eau, 2 verres et 9 balles de chiffon -
des éteufs. Une aire de jeu centrale est
délimitée au sol. Ainsi a jardin et & cour
de cette surface, deux espaces - ou
Manchettes (Nom donné aux marges &
gauche et a droite qu'utilisaient les
humanistes sur les pages de leurs écrits) -
posent une zone de horsjeu ou
accessoires et costumes sont a vue.

En cadre de scéne, on distingue encore
2 projecteurs sur pied, éteints

A I'entrée du public, les comédiens, 2 sodales, sont visibles. lls se déplacent dans
la salle et dans leur « manchette » respective. On entend une musique. Pendant
cet accueil, le premier sodalis remettira un grand briquet d un spectateur du
premier rang ; cefte personne sera nommeée « baron ». Quand les spectateurs sont

installés, chaque sodalis est dans sa manchette.

Code couleur Noir ; Blanc ; Gris et Jaune. Espace plateau : minimum 5m x 4m.
14 x 3 m en deux tissus noirs coton gratté, quelques pinces pour tenir le fond de
scéne ; laniére jaune en PVC souple (30m sécables de 4 cm de largeur) pour le
sol ; 1 table ; 1 tissus noir coton grafté pour la recouvrir entierement ; 2 chaises
recouvertes de tissus noir; 2 valises (noires) pour stocker les accessoires; 2
projecteurs (650w) sur pieds ; 2 rallonges ; prises et télécommande ; 1 Méga
booster pour le son caché sous la table ; sa télécommande.

Costumes : 2 robes d’avocat ; 2 fraises ou collerettes XViéme siécle ; 2 bases
costumes & définir (sous les robes) ; 2 paires de chaussures : une blanche et une
jaune (les paires de pieds pourraient en avoir une de chaque couleur.) ; 1 nez
de clown jaune ; 1 nez de clown blanc ; 1 gilet blanc style boléro...
Accessoires : 1 carafe ; 2 verres ; 9 balles de chiffons (noir, jaune et/ou
blanc) ; un grand briquet ; 2 épées en bois de 105 cm de long ; 1 coupelle ou
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une poéle (pas trop lourde ; avec couvercle ?) dans laquelle une pate molle
permefte de fixer des bouts de bois (type pdate a modeler) ; Une boite
pleine d’allumettes géantes et moyennes ; 2 raquettes et 4 ou 6 balles ; Un jeu
de Mikado entier.

9 Enregistrements : 1: Voix off seule / 2: angélus ou Se canto / 3 : Groupe
Téléphone / 4: Musique Mario Bros + Voix off / 5: Musique + Voix off / 6:
Musique + Voix off / 7 : Musique + Voix off / 8 : Jingle musical / 9 : Play back
Rap avec la voix of.

C 3 - GLOSSAIRE DE LA PIECE.

J'ai un dictionnaire tout & fait personnel ;

je « passe » le temps quand il est mauvais et désagréable ;

quand il est bon, je ne veux pas le « passer », je le godte d nouveau,
je m’y arréfe.

Il faut « passer » le mauvais en courant et s’arréter au bon.
(Montaigne. Essais, lll, 13.)

* Ahaner : Peiner, souffler, haleter, panteler (j’ahane, j'haléte ou je pantéle)

* Asservir : Maitriser, dompter, réduire en esclavage

* Assujettir : Maintenir sous domination

* Avachir : Rendre incapable de produire un effort

*Billevesées : Inepties, foutaise, intelligente bétise. Moria, en grec ; Stultitia, en
latin ; Bullshit, en anglais de Trump !

» Congénére : Qui appartient & la méme espéce, au méme genre

» Corrompu : dissolu, immoral, vicieux, débauché, dépravé, pervers

* Couardise : manque de courage en comportement, mais aussi en moral ou
intellectuel. Lacheté.

«Démocrate : En science politique, un démocrate est un partisan et un avocat
de la démocratie

« Ebahir : Frapper d'un grand étonnement

« Edicter : Publier, prescrire, faire connaitre des volontés, des décisions de facon
catégorique, péremptoire.

* Emprise : :ascendant, influence

« Exercitation : Néologisme inventé par Montaigne pour parler de ses écrits et
de ceux de son ami. Contraction d’ « exercice » et de « citation ».

*Grotesque : Au XVI° siécle, le terme est fondé sur la multiplication des
ornements (dans les groftes) ; chargé, trés fournis en détails. (mot retiré dans la
version finale du texte.)

*Hercule : Héros de la mythologie grecque connu pour sa force divine.

*Hommelet : Terme ancien pour désigner un homme faible.

* Hypothétique : Présumé, douteux, incertain, problématique

*Inféodé : Attaché, soumis, enchainé a quelqu'un, @ quelque chose par des
liens sociaux (politiques ou militaires).

eLache : « Le plus lache... »: A prendre au sens étymologique (laxus) amolli,
paresseux, sans énergie.

15



@’; 71@ DOSSIER

LA BOETIE COMBIEN D’AMIS ! Du XVI siécle au Jeu Dit

* Maquereaux : Poisson de mer ou Homme qui prostitue les femmes et vit de
I'argent qu'elles gagnent (enfremetteur - proxénéte - souteneur)

* Méninges : (au pluriel seulement) Cerveau, esprit critique

*Monarchie : Régime autocratique dont le chef désigné est roi ou reine
(monarque)

* Mouscaille : Terme argotique pour signifier la merde. Moutarde est également
employé dans le texte.

« Opiniatre : Acharné, obstiné, persévérant. Qui ne céde rien.

* Paillardise : Salacité, débauche, immoralité. Action souvent commise par effet
de groupe ou d’imitation (militaires, supporters...)

* Protestant (nom mas.) : Partisan de la Réforme (initiée par les théologiens :
Luther (1483-1546.) et Calvin (1509-1564). Ordre chrétien qui se démarqua de
'Eglise catholique de Rome en 1529 en s’insurgeant conire les décrets de
I'empereur Charles Quint qui restreignait la liberté religieuse. Synonymes :
Réformés, Huguenots, Parpaillots...

* Quaderro : cahier, feuille pliée en 4 (mot retiré dans la version finale du texte.)

* Rapines : Butin, prise de guerre mais aussi Vol, petit vol, maraude. Action de
brigandage, de pillage accompagnée de violences, notamment lors d'une
guerre ; Détournement de biens publics ou privés opéré par quelqu'un qui
abuse de son pouvoir, de ses fonctions.

*République : Régime qui prend sa forme dans les mots latin « res.i » (chose) et
« publica, ae » (publique)

*Samson : Héros biblique connu pour avoir vaincu le géant Goliath.

Serf : Qui n'est pas libre, n'a pas d'indépendance. Au Moyen-Age, personne
attachée a une terre, dont les biens et les fravaux appartenaient au
propriétaire (seigneur, roi, communauté religieuse) de cette terre.

*Servitude : Contrainte, obligation de service.

*Sodales : Terme Iatin (au singulier Sodalis) pour compagnons ou camarades.

* Spolier : Mot qui signifie voler, piller. Certaines personnes I'emploient dans un
sens différent (sans doute pour faire comme tout le monde ou parce qu'ils
croient employer un anglicisme.) C’est ridicule puisqu’en francais, on a « Divul-
gdcher», un néologisme autrement plus précis et amusant, non ?

*Travail : du Iatin tri pallium (3 pieux), instrument de torture.

*Tyran : Despote, dictateur, chef autoritaire.

*Vulgaire : du latin « vulgus.i » (le peuple). Dont I'origine vient du peuple (c’est-
a-dire de la masse populaire)

*VIP : Very Important Person. Acronyme pour nous faire oublier I'invitation au
bonheur de vivre de Montaigne dans ces derniers mots du Livre lll des Essais : «
C’est une perfection absolue et pour ainsi dire divine que de savoir jouir de son
étre. Nous cherchons d’autres maniéres d’étre parce que nous ne comprenons
pas l'usage des ndtres, et nous sorfons hors de nous parce que nous ne savons
pas quel temps il y fait. De méme est-il pour nous inufile de monter sur des
échasses, car sur des échasses il faut encore marcher avec nos jambes. Et sur
le tréne le plus élevé du monde, nous ne sommes encore assis que sur notre
cul. »
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J’écris mon livre pour peu d’hommes et pour peu d’années.

Si cela avait été une matiére destinée & durer, il aurait fallu la confier & une langue plus stable.
D’aprés la variation continuelle qui a accompagné la nétre jusqu’a I’heure actuelle,

qui peut espérer que sa forme actuelle sera en usage dans cinquante ans d’ici ?

Depuis que je vis, elle a changé pour la moitié.

(Montaigne. Essais, lll, 9.)

D - AUTOUR DE LA SERVITUDE

Mon opinion est qu'il faut se préter & autrui
et ne se donner qu’da soi-méme.
(Montaigne. Essais, lll, 10.)

D 1 - « EXERCITATION » DE L’AUTEUR DU JEU DIT. (en cours d’écriture)

Alors que nous ne sommes plus soumis aujourd’hui a I'autorité ouverte
d’un régime de droit divin ou militaire, on pourrait penser que le Discours de La
Boétie est sans grand intérét pour ceux que ni I'Histoire ni les Letires ne
passionnent.

Il est vrai que ce texte critique est globalement centré sur les pouvoirs de
domination de siécles anciens et qu’il est relié fotement a celui dans lequel il a
été composé.

Alors pourquoi « nous prendre la téte » avec un tel sujet ? Ne sommes-nous
pas devenus plus conscients, plus tolérants (plus sensés) et plus heureux
qu'aucune autre génération précédente? Pourquoi revenir sur des
questionnements qui dérangent et d’abord qui bouscule notre confort et nos
habitudes d’actions et de pensées ?

Pour répondre a ces questions, je ferai comme Montaigne. Je parlerai a
la premiére personne du singulier et je reprendrai & mon compte des idées ou
citations glanées au fil de mes lectures. Comme Montaigne. Mes références, en
revanche lui sont postérieures, depuis Baruch Spinoza (1632/1677) @ Noam
Chomsky, Alain Damasio ou Edwy Plenel, toujours vivants & I’heure ou j'écris ce
paragraphe. Comme Montaigne, je ne prendrai pas non plus «la peine » de
rendre & chacun I'idée qui leur revient. (J’en nommerai le plus possible en D 2.)

Je dis la vérité, non pas tout mon saoul, mais autant que j'ose la dire,

et j'ose un peu plus en vieillissant.

Si les gens se plaignent de ce que je parle trop de moi,

moi je me plains de ce qu’ils ne pensent méme pas a eux-mémes. (Montaigne. Essais, IIl, 2.)

D’abord, lecteur, si un tel sujet est « prise de téte », arréte ici ta lecture. Je
te remercie d’avoir ri et souri @ ma pieéce de théatre. Retourne a la lecture des
pages de ton Facebook.

Pour les autres, ceux qui, comme moi, estiment étre dans le camps des gens

« sensés », force est de constater notre sérénité et notre détachement en face
des guerres, de la montée de totalitarismes, du traitement du climat, des
migrants, des gilets jaunes... C’est aussi terrifiant qu’un Caligula, une Agrippine,
un Aftila, qu’un Alexandre Borgia, un Gilles de Rais, qu’une Catherine de
Médicis, qu’un Robespierre | C’est plus inquiétant qu’un Hitler, Staline, Pol Pot,
Mao Zedong, Ben Laden qui surgit soudain, car ce type de tyran-ia n’a pu surgir
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sans une certaine apathie (mollesse, IGcheté) de peuples éclairés. Par
conséquence, ce sont nous, les gens sensés, raisonnables et tolérants qui
devrions partager le fardeau de la culpabilité. Pourtant nous la reportons sur
ces autres « en apparence » plus violents. Au mieux, on laisse des logiques
victimaires se répandre : « c’est la faute d la police, trop répressive, a la NSA,
aux Gaffa, au gouvernement, aux multinationales... ! On minimise, en réalité,
I'effet de nos actions sur la surveillance générale. Nous sommes pourtant, au
quotidien, les travailleurs compulsifs, les agents actifs au service du contrdle des
uns sur les autres.

(notes ci-aprés pour rédaction)

Willam Shakespecre : - Quelie époque ferie que calle o des ot digent des aveugles. -
Blaise « Ce n'est pas dans Montaigne, mais dans mo que Jy vols ce que je sus. -

Wontesquiou - Une choso n'on aquelle estjuste. »
Denls Diderot : «La nature n'a créé ni mailre ni esciave : o ne veux ni donner i ret:evclr de lois.

Alain Rey : + On crolt qu'on marse les mofs mais ce sont les mofs qui nous maitiser

Problématique de Spinoza ('éthique) Que faire de la mulitude ?
Auteurs classiques subversifs : Machiavel ; La Boéie ; Pascal ; Hannah Arendt
Montesauieu/ Nietchz

D 1 - LA PSYCHOLOGIE DES FOULES (Chomsky ; Le Bon)

Pourquol miimporte-+ que telle équipe gagne ? Je ne connais personneliement personne dans cefte équipe.
Ilimporte de réduire les capacités de penser.

Qui se souvient du génocide du Timor ?

Le libre arbitre est un concept creux inventé dans le but fenir Findividu pour responsable de ses actes

Dynamique de population : e des hommes dont les actions vont & I'encontre de leur intérét.
(les hommes) prennent pour leur état de nature, Iéfat de leur naissance.

Bais de rationalsation (ie fait d'aftribuer de la valeur & ce qu'on vient de faire.)
L'oppression se modernise en élendant partout des formes de mystification qui permettent d'occulter notre condition desclave.
Montrer Ia réallté felle qu'elle est viaiment consfitue Ia subversion la plus aufhentiue.

Contrairement & 'esclave de Fantiquité, Iexploité des temps modemes doit payer son logs, sa cage.

La marchandise idéologique par essence déposséde de son ravail celui qui la prodult ef déposséde celul qui la consomme.
Les choses u'on posséde finissent par nous posséder. (Habere non haberl)

Clest une fiste chose que songer que la nature parle ef que le genre humain ne I'écoute pas. V. Hugo

Travailler = se vendre pour acheter

On congolt en occident
On produit en Asie et on meurt en Afrique.

Lesclave moderne aurat pu se confenter de sa servifude au fravail mais & mesure que e systéme de production colonise fous les secteurs de la vie, le dominé perd son femps dans les loisirs, les divertissements et les vacances organisées.

Aforce d'obéir, on obfient des réflexes de soumission. A ses parents, a ses professeurs, a ses patrons,  ses propriétaires, & ses marchands,  la lol, aux forces de I'ordre, & fous les pouvolrs car on ne salt plus rien faire d'‘autre.

La désobéissance effraie plus que fout car désobér, c'est risqué. C'est I'aventure, le changement. De méme que 'enfant panique lorsqu'l perd de vue ses parents, I'esclave modeme est perdu sans le pouvoir qu'la créé. C'est la peur qui est cause de fout cela,

On agit pour ce qui donne le sentiment de puissance le plus élevé ef la bonne conscience. Autrefols dieu ; aujourdhui, Iargent. (Plus ou moins selon Nietzche)

en démocratie-

U SELF SERF VICE

vers Fautodidactie citoyenne
Trop d’argent comme frop de pouvoir rend fou. La-dessus, nous n'avons pas de consfitution ; il faut qu'on I'écrive sokmeme. Soyons des consifuants.
On se passionna pour des mythes ; on se battit pour des chiméres ; on mourut pour des abstractions.
Sébast F. Encyclopédie A. DROITS DE LHOMME ET DU CITOYEN (Déclarations des)
Souder par la peur est plus facile que par le désir.
Boucles dopaminiques (dopamine)
La durée contre Iimmédiat

ESSAI PENULTIEME — en classe ou au théatre.

Ce mailre n'a pourtant que deux yeux, deux mains, un corps, ef flen e plus que ' e derier des habilants du nombre infini de nos viles. Ce q
Vous frapper, sl ne vous les emprunte 2

Les pieds dont i foule vos cités ne sontis pas aussiles vares ? A-Hl pouvolr sur vous, qui ne solf de vous-mémes ? Comment oserait vous assaill, sl n'était d'intelligence avec vous ? Quel mal pourraitl vous faire, si vous n'éfiez les receleurs du larron qui vous pille, les complices du meurtrer qui vous fue ef les frares de
Vous-memes ? Vous semez vos champs pour qu'l les devaste, vous meublez et remplissez vos malsons pour fournir ses pilleries, vous slevez vos files afin qu'll puisse assouvi sa luxure, vous nourrissez vos enfants pour qu'll en fasse des soldats dans le mellleur des cas, pour qul les méne d Ia guere, G la boucherie, qu'l les
rende ministres de ses convolfises ef execuleurs de ses vengeances. Vous vous usez d la peine afin quil puisse se mignarder dans ses delices ef se vaurer dans ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez afin qu'il ol plus forl, et qu'll vous fienne plus rudement la bride plus courte. E de fant d'indignites que les betes elles-
memes ne supporteralent pas si elles les senfalen, vous pourriez vous delivier si vous essaylez, meme pas de vous delivrer, seulement de le voulolr

Il @ de plus, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour vous détruire. D'ou fire-+l fous ces yeux qui vous épient, si ce 'est de vous ? Comment a-Hi fant de mains pour

Soyez résolus d ne plus servir, et vous void libres.
Le numérique et la fechnologie produisent Ia société de controle.

A partir du moment ol les régimes disciplinaires ont é1é confrés par les démocraties, par des sociétés qui ont permis de dire que la hiérarchie n'éait plus supportable, le pouvoir a muté. Pour faire fonctionner une société quand la discipline ne fonctionne plus, il faut rouver un autre registre de confrdle et cef autre registre
de confréle, on en est aujourd'hul pour beaucoup les acteurs.

On oublie trop souvent de nous le dire.

Pourquoi cefle servitude volontaire 7

Une des raisons est parce qu'on a en nous cefte pulsion de contréle. C'est pour cela, dailleurs, qu'on acceple aussi facilement qu'on I'exerce sur nous. (Le pére qui demande & étre AMI avec sa fille sur Fb pour contrler ce qu'elle fa, qui elle volt ; La fille qui va foulller dans Ihistorique de son pare pour regarder quel site
il visite ; le futur employé qui gouguelise son futur patron ; le patron qui emplole des hackers pour entrer dans le compfe du réseau social de son salarié.

Clest du voyeurisme |

En partie, oul. Mais il y a surtout une volonté de conjurer Inceritude, d‘apaiser angoisse, d'fre rassuré. Nous ressentons un besoin de confrole, une volonté de confrdle, parce qu'on nous présente la société comme exirémenment instable et individualiste sur laquelle les anciens liens communautaristes ne sont plus 18. On
@ besoin de se rassurer notamment par Ia echnologie en recueillant le maximum d'informations, en pouvant contrdler ou savolr ce que fait notre femme, nofre flle, notre patron ; ce que font nos gouverement.

Parce qu'on pense qu'on va gagner en sécurité ?

En fout cas qu'on va gagner en sérénité | Gagner en sérénité, c'est la source de ce besoin de confréle. Du coup, on I'accepfe d'aufant mieux qu'on se dif : « Ben, ou, c’est normal. I faut uand-méme que le gouvemnement soltinformé de ce que font les éléments dangereux. » Et on met en place une espéce d'auto-
allénation o sll e vice . o vice do a serviuds volonlait que permel magnifuement ce que fappale - fechno cocon - es-dio cafte enveloppe lechnologlaue dans laquslie on évolus of qus consiuent nos ordinaleurs, nos smarlphones, nos dctans...of gt & ces oulls numériaues, on a une sore de
régie de conirdle qu'on utiise sur le monde, sur les autres ef qui nous permet ce minimurn de « rassurance ». C'est un phénoméne assez complexe ef bouclé car ce contrdle - et donc cefe autorité - n'est plus seulement verticale. Je veux dire qu'elle ne vient plus seulement d'un pouvoir d'en ha

51 on accepte cefte senvifude volontaire, ¢'est donc parce qu'on pense échapper aux incerfifudes, parce qu'on pense qu'on va gagner en sérénité en développant nofre sécurté ?

On n'aréte pas de nous dire que la sécurié est La premiére de nos libertés. C'est faux | La sécurlté est éventueliement une des conditions de nofre liberté. On a troqué une grande partie de nofre lierté pour du confort, pour ne facilté, une fluidité de nos vies. Demander aux gens de venir sans leur portable pour éviter
'éfre géo-localisés. Les gens ne veulent pas e faire. Parce qu'un portable, ¢a permet de nous orlenter, de lire nofre agenda, de nous connecté & nos réseaux, d'appeler nimporte qul, n'importe quand et d'ére appelé. Donc il'y a un froc, comme un chantage, un arbifrage entre nos libertés et a fluidité de nos vies. Pour
Finstant, c'est I'envie de fluidifier nos vies qui Femporte ; d'avoir une pelife « conforteresse » autour de nous

Iy @ encore 30 ans, quand on fouchait & nos libertés fondamentales, en France, on voyait des mobilisations monstres, aujourd'hui, ga n'émeut plus personne. Pourquol ce silence, cette indolence, cette atonie, cefte apathie, cefte insensibilté, cefte ataraxie ?

Jo dirols cett ndiférence. Parce qu'ly a une accimatalion. On ¢habilue s vile (i3 s des porlues...lc.) ofon nous vend fidés qu'on va éte do plusen plus en sécurls. Ol phénomene propose un cercle vicleux:plus vous Yous proléger,plu e senlment de pour o insécurté augmente. Autrement dit, moins
Vous vous confrontez & Ialtérité, moins vous vous confronter au danger, moins vous accepfez que es événements inaftendus puissent survenir, moins vous accepler le danger, plus, quand Ga survient, vous éfes ferrorisés. Cest--dire qu'ily a un ui s pale par un du sentiment
insécurté.

Pour casser cefte boucle, refrouvons un rapport & linaftendu, & Fimpromptu, & la rencontre. Créons, par exemple, des laboratolres d'expérimentations sociologiques. Commencons & o on est puissant (au lycée | méthode Freney) et cherchons les actions qui développent nofre imaginare (ire, jouer ? A quel jeu 7 ) ef
changeons de paradigme en passant de la nature au vivant,

(celul qui écitici est 'auteur du Jeu Dif présenté, ces infiales son SF)
Je ne peins pas I'éire, je peins le passage, non un passage d'un Gge & un aure,
‘mais de jour en jour, de minufe en minufe. (Montaigne. Essais, I, 2.)
Le fait méme d'ufliser le langage du pouvolr nous condamne & Fimpuissance. Le probléme du langage est au centre du combat pour Iémancipation humaine. Ce n'est pas une forme de domination qui s'ajoute aux autres, c'est e coeur méme du projet d'asservissement du systéme fofalitaire marchand. Pourtant, c'est
par la réappropriation du langage ef donc de la communication réelle entre les personnes que la possibilité d'un changement radical émerge de nouveau. Cest en cela que le projet révolutionnaire rejoint le projet poétique. Dans Ieffervescence populaire, la parole est prise ef réinventée par des groupes étendus. La
spontanéilé créatrice s'empare de chacun ef nous rassemble fous.

Il'y a plus de distance d’'un homme & un autre que d’'un homme & une béte.
(Et pourtant un homme vaut tous les hommes)
(Montaigne. Essais, Il, 17.)
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D 2 - LA LIBRAIRIE

Chez moi, je séjourne le plus souvent en ma bibliothéque d’ou facilement je commande ma maison.
Je suis sur I'entrée et je vois sous moi mon jardin, ma basse-cour, ma cour

et dans la plupart des parties de ma maison, Id je feuillette a toute heure un livre,

a cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, a piéces décousues.

Tantét je réve,

tantét j'enregistre

et dicte en me promenant, mes songes que Voici.

(Montaigne. Essais. lll, 3)

EN LIVRE PAPIER :

+ LES ESSAIS de Montaigne (Ed Bouquins Laffont/Mollat. Dir Bernard Combeaud)

« DISCOURS DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE de La Boétie
(Trad. en Fancais. moderne de Séverine AUFFRET. Editions MILLE.ET.UNE.NUITS)

- DEUXIEME DISSERTATION extrait de La Généalogie de la morale (la faute ; la
mauvaise conscience et ce qui leur ressemble) de Friedrich Nietzsche (Ed. Folio plus)

«  PSYCHOLOGIE DES FOULES de Gustave Le Bon (Ed. Puf 2016. 1°"® pub.1963. Ecrit 1895)

» ESSAIS SUR LES ESSAIS de Michel Butor (nrf Gallimard. 1968)

« LA FABRICATION DU CONSENTEMENT: De Ila propagande médiatique en
démocratie de Noam Chomsky et Edward Herman (Ed. Contre-feu Agone.1988, rééd.
2002. Ecrit en Américain 1968)

+ PSYCHOLOGIE DE LA CONNERIE dirigé par JF Marmion (Ed. Sc Humaines. 2018)

EN RADIO (postcast) :

FRANCE CULTURE :
e LES CHEMINS DE LA PHILOSOPHIE
Montaigne et La Boétie, « parce que c’était lui, parce que c¢’était moi. »
. L’INVITE DES MATINS
Alain Damasio « Il faut mener une guerre des imaginaires »: les utopies concrétes 01/05/2019
+ LA METHODE SCIENTIFIQUE
Alain Damasio La disparition 14/04/2019
* LES NOUVEAUX CHEMINS DE LA CONNAISSANCE (5 émissions également sur YouTube) :
Montaigne (1/5) La Mort (avec J-Y Pouilloux, professeur de littérature & I'Université de Pau)
Montaigne (2/5) : Les cannibales (avec Ali Benmaklouf, professeur de philo arabe et de
philo de la logique)
Montaigne (3/5) : L'amitié (avec André Comte-Sponville, philosophe)
Montaigne (4/5) : L'éducation des enfants (Pierre Magnard, philosophe. Prof émérite &
Paris-Sorbonne.)
Montaigne (5/5) : L'expérience (Frédéric Brahami, directeur d'études de I'EHESS.)

+ LES NOUVEAUX CHEMINS DE LA PHILOSOPHIE (5 émissions également sur YouTube) :
Montaigne philosophe (1/5) : Montaigne philosophe
Montaigne philosophe (2/5) : La fable de l'identité
Montaigne philosophe (3/5) : Le veilleur de jour
Montaigne philosophe (4/5) : Le veilleur de jour
Montaigne philosophe (5/5) : Ivre et de bonne foi
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SUR INTERNET DES TEXTES A LIRE :

* SUR GALLICA.BNF.FR (les ouvrages numérisés de la B N
F):
CEUVRE COMPLETES D’ETIENNE DE LA BOETIE (Ed J. ROUAM.

Note et index Paul Bonnefon 1892)

BULLETIN DE LA SOCIETE HISTORIQUE ET ARCHEOLOGIQUE
DU PERIGORD (1874)

REVUE PHILOMATHIQUE DE BORDEAUX ET DU SUD_OUEST
(1897-1939)

MONTAIGNE PAMPHLETAIRE, LENIGME DU CONTR’UN par Dr
Armaingaud 1910

ETIENNE DE LA BOETIE, UN ENFANT DE SARLAT d’André
Toulemon (Ed. Litec) 1980

* SUR PERSEE.FR :
HISTOIRE CRITIQUE DES INTERPRETATIONS DU DISCOURS DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE

(article) par Juan Vicente Cortes-Cuadra
* Au hasard depuis GOOGLE :
A LIRE :

MONTAIGNE ET L'AMITIE par André Linck
LA DEVISE D’ETIENNE DE LA BOETIE de Benjamin Fillon (Imprim P. Robuchon) 1872

A ECOUTER :

(YouTube) Discours (intégral) de la servitude volontaire (01h13)
(Gallica.bnf.fry Conférence de Patrick Hochard (01h23)

(YouTube) ETIENNE DE LA BOETIE (1530-1563) Une vie, une ceuvre (2010)
(YouTube) MICHEL DE MONTAIGNE (1533-1592) - Une vie, une osuvre (2008)
(YouTube) Montaigne, guerre et religions

FIN DU DOSSIER PEDAGOGIQUE DE
LA BOETIE COMBIEN D’AMIS

ANNEXES

Extraits du discours de Ila servitude volontaire qui a servi de fil rouge
a I'auteur du Jeu Dit.
Traduction en Frangais moderne de Séverine AUFFRET
© Editions MILLE.ET.UNE.NUITS
(Intégrale papier a 3 € dans toutes les librairies 1)

« [l n’est pas bon d’avoir plusieurs maitres ; n’en ayons qu’un seul ; Qu’un seul
soit le maitre, gu’un seul soit le roi. »Voila ce que déclara Ulysse en public, selon
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Homeére. S’il eut dit seulement : « Il n’est pas bon d’avoir plusieurs maitres »,
c’était suffisant. Mais il ajoute au contraire : « N'ayons qu’un seul maitre... »

Il faut peut-étre excuser Ulysse ; je crois qu’il adaptait plutét son discours aux
circonstances qu’a la vérité.

Parce qu’a la réflexion, c’est un malheur extréme que d’étre assujetti a un
maitre dont on ne peut jamais étre assure de la bonté et qui a toujours le
pouvoir d’étre méchant quand il le voudra. Quant a obéir a plusieurs maitres,
c’est étre autant de fois extrémement malheureux.

Je ne veux pas débattre ici la question tant de fois agitée, a savoir « si d’autres
sortes de républiques sont meilleures que la monarchie » Si javais a la
débattre, avant de chercher quel rang la monarchie doit occuper parmi les
divers moyens de gouverner la chose publique, je demanderais si I'on doit
méme lui en accorder aucun, car il est difficile de croire qu’il y qit rien de public
dans un gouvernement ou tout est a un seul. Mais réservons pour un autre
temps cette question.

Pour le moment, je voudrais seulement comprendre comment il se peut que
tant d’hommes, tant de villes, tant de nations supportent quelquefois un tyran
seul qui n’a de puissance que celle qu’ils lui donnent, qui n’a pouvoir de leur
nuire qu’autant qu’ils veulent bien I'endurer, et qui ne pourraqit leur faire aucun
mal s’ils n'aimaient mieux tout souffrir de lui que de le contredire. Chose
vraiment étonnante - et pourtant si commune - de voir un million d’hommes
misérablement asservis, non qu’ils y soient contraints par une force maijeure,
mais parce gu’ils sont fascinés et pour ainsi dire ensorcelés par le seul nom
d’un, gu’ils ne devraient pas redouter - puisqu’il est seul - ni aimer - puisqu’il est
envers eux tous inhumain et cruel. Telle est pourtant la faiblesse des hommes :
contraints a I'obéissance, obligés de temporiser. Si donc une nation est soumise
au pouvoir d’'un seul par la force des armes, il ne faut pas s’étonner qu’elle
serve, mais bien le déplorer. Ou plutdt supporter le malheur avec patience et se
réserver pour un avenir meilleur.

Nous sommes ainsi faits que les devoirs communs de I'amiti€ absorbent une
bonne part de notre vie. Il est raisonnable d’aimer la vertu, d’estimer les belles
actions, d’étre reconnaissants pour les bienfaits recus, et de réduire souvent
notre propre bien-étre pour accroitre I’honneur et 'avantage de ceux que nous
aimons. Si donc les habitants d’un pays trouvent parmi eux un de ces hommes
rares qui leur ait donne des preuves d’une grande prévoyance, d’'un grand
courage, d’'une grande prudence pour les gouverner ; s’ils s’habituent a la
longue a lui obéir et a se fier a lui jusqu’a lui accorder une certaine suprématie,
je ne sais s'il serait sage de I'enlever de la ou il faisait bien pour le placer la ou il
pourra faire mal ; il semble, en effet, naturel d’avoir de la bonté pour celui qui
nous a procure du bien, et de ne pas en craindre un mal.

Mais, & grand Dieu, qu’est donc cela ? Comment appellerons-nous ce malheur
? Quel est ce vice, ce vice horrible, de voir un nombre infini d’hommes, non
seulement obéir, mais servir, non pas étre gouvernés, mais étre tyrannisés,
n’ayant ni biens, ni parents, ni enfants, ni leur vie méme qui soient a eux ? De les
voir souffrir les rapines, les paillardises, les cruautés, non d’'une armée mais d'un
seul | Non d’'un Hercule ou d’un Samson, mais d’'un hommelet souvent le plus
lache, le plus efféminé de la nation, qui n’a jamais flaire la poudre des
batailles, qui n’est pas seulement inapte a commander aux hommes, mais
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encore a satisfaire la moindre femmelette | Nommerons-nous cela l&cheté ?
Appellerons-nous vils et couards ces hommes soumis ? Si deux, si trois, si quatre
cédent a un seul, on pourrait peut-étre dire : ¢c’est un manque de courage. Mais
si cent, si mille souffrent 'oppression d’un seul, dira--on encore qu’ils n’osent pas
s’en prendre a lui, ou qu’ils ne le veulent pas, et que ce n’est pas couardise,
mais plutét mépris ou dédain ? Lacheté ?

Deux hommes, et méme dix, peuvent bien en craindre un ; mais que mille, un
million, mille villes ne se défendent pas contre un seul homme, cela n’est pas
couardise : elle ne va pas jusque-ld, de méme que la vaillance n’exige pas
gu’un seul homme escalade une forteresse, attaque une armée, conquiére un
royaume. Quel vice monstrueux est donc celui-ci, qui ne mérite pas méme le
titre de couardise, qui ne trouve pas de nom assez laid, que la nature désavoue
et que la langue refuse de nommer ?

Qu’'on mette face a face cinquante mille hommes en armes ; les uns, libres,
combattent pour leur liberté, les autres combattent pour la leur ravir. Auxquels
promettrez-vous la victoire ? A ceux qui espérent pour récompense le maintien
de leur liberté, ou & ceux qui n’attendent pour salaire des coups qu’ils donnent
et qu’ils recoivent que la servitude d’autrui ?

lls sont vraiment extraordinaires, les récits de la vaillance que la liberté met au
coeur de ceux qui la défendent | Mais ce qui arrive, partout et tous les jours :
qu’un homme seul en opprime cent mille et les prive de leur liberté, qui pourrait
le croire, s’il ne faisait que I'entendre et non le voir ? Et si cela n’arrivait que dans
des pays étrangers !

Or ce tyran seul, il n’est pas besoin de le combatire, ni de 'abattre. Il est défait
de lui-méme, pourvu que le pays ne consente point a sa servitude. Il ne s’agit
pas de lui &ter quelque chose, mais de ne rien lui donner. Ce sont donc les
peuples eux-mémes qui se laissent, ou plutdt qui se font malmener, puisqu’ils en
seraient quittes en cessant de servir. C’est le peuple qui s’asservit et qui se
coupe la gorge ; qui consent a son mal, ou plutét qui le recherche... S'il lui
coltait quelque chose pour recouvrer sa liberté et, pour ainsi dire, de béte
redevenir homme. Mais je n’attends méme pas de lui une si grande hardiesse ;
jadmets qu’il aime mieux je ne sais quelle assurance de vivre misérablement
qu’un espoir douteux de vivre comme il I'entend. Mais quoi ! Si pour avoir la
liberté il suffit de la désirer, s’il n’est besoin que d’un simple vouloir, se trouvera--
il une nation au monde qui croie la payer trop cher en I'acquérant par un
simple souhait ? Certes, comme le feu d’'une petite étincelle grandit et se
renforce toujours, et plus il trouve de bois a brdler, plus il en dévore, mais se
consume et finit par s’éteindre de lui-méme quand on cesse de I'alimenter, de
méme, plus les tyrans pillent, plus ils exigent ; plus ils ruinent et détruisent, plus on
les sert. lIs se fortifient d’autant, deviennent de plus en plus frais et dispos pour
tout anéantir et tout détruire. Mais si on ne leur fournit rien, si on ne leur obéit
pas, sans les combattre, sans les frapper, ils restent nus et défaits et ne sont plus
rien, de méme que la branche, n’ayant plus de suc ni d’aliment a sa racine,
devient seche et morte.

Pour acquérir le bien qu’il souhaite, ’lhomme hardi ne redoute aucun danger,
I’'hnomme avise n’est rebute par aucune peine. Seuls les laches et les engourdis
ne savent ni endurer le mal, ni recouvrer le bien qu’ils se bornent a convoiter.
L'énergie d’y prétendre leur est ravie par leur propre lacheté ; il ne leur reste
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que le désir naturel de le posséder. Ce désir, cette volonté commune aux sages
et aux imprudents, aux courageux et aux couards, leur fait souhaiter toutes les
choses dont la possession les rendrait heureux et contents. Il en est une seule
que les hommes, je ne sais pourquoi, n'ont pas la force de désirer : c’est la
liberté, bien si grand et si doux ! Dés qu’elle est perdue, tous les maux
s’ensuivent, et sans elle tous les autres biens, corrompus par la servitude,
perdent entiérement leur golt et leur saveur. La liberté, les hommes la
dédaignent uniqguement, semble-t-il, parce que s’ils la désiraient, ils I'auraient ;
comme s’ils refusaient de faire cette précieuse acquisition parce qu’elle est trop
aisée.

Pauvres gens misérables, peuples insensés, nations opinidtres a votre mal et
aveugles a votre bien ! Vous vous laissez enlever sous vos yeux le plus beau et
le plus clair de votre revenu ! Vous vivez de telle sorte que rien n’est plus a vous.
Il semble que vous regarderiez désormais comme un grand bonheur qu’on
vous laissat seulement la moitie de vos biens, de vos familles, de vos vies. Et tous
ces dégats, ces malheurs, cette ruine, vous viennent de celui-d méme que vous
avez fait ce qu’il est. Ce maitre n’a pourtant que deux yeux, deux mains, un
corps, et rien de plus que n’a le dernier des habitants du nombre infini de nos
villes. Ce qu’il a de plus, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour vous
détruire. D’ou tiret-il fous ces yeux qui vous épient, si ce n’est de vous ?
Comment a-t-il tant de mains pour vous frapper, s’il ne vous les emprunte ?

A-t-il pouvoir sur vous, qui ne soit de vous-mémes ? Comment oserqit-il vous
assaillir, s’il n’était d’intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il vous faire, si
vous n’étiez les receleurs du larron qui vous pille, les complices du meurtrier qui
vous tue et les traitres de vous-mémes ? Vous élevez vos filles afin qu’il puisse
assouvir sa luxure, vous nourrissez vos enfants pour qu'il en fasse des soldats
dans le meilleur des cas, pour qu’il les méne a la boucherie de ses guerres.
Vous vous usez a la peine afin qu’il puisse se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous
vous affaiblissez afin qu’il soit plus fort et qu’il vous tienne plus rudement la bride
plus courte. Et de tant d’indignités que les bétes elles-mémes ne supporteraient
pas si elles les sentaient, vous pourriez vous délivrer si vous essayiez, méme pas
de vous délivrer, seulement de le vouloir.

Soyez résolus a ne plus servir, et vous voila libres. Je ne vous demande pas de le
pousser, de I'’ébranler, mais seulement de ne plus le soutenir, et vous le verrez,
tel un grand colosse dont on a brise la base, fondre sous son poids et se
rompre...

Cherchons (donc) a comprendre, si c’est possible, comment cette opiniatre
volonté de servir s’est enracinée si profond qu’on croirait que 'amour méme de
la liberté n’est pas si naturel.

Si nous vivions avec les droits que nous tenons de la nature, nous serions
naturellement soumis a nos parents, sujets de la raison, sans étre esclaves de
personne. Chacun de nous reconnait en soi, tout naturellement, I'impulsion de
I'obéissance envers ses pére et meére.

Ce qu’il y a d’évident, c’est que la nature nous a tous créés et coulés en
quelque sorte dans le méme moule, pour nous montrer que nous sommes tous
égaux, ou plutbt fréres. Et si, dans le partage qu’elle a fait de ses dons, elle a
prodigue quelques avantages de corps ou d’esprit aux uns plus qu’aux autres,
elle n’a cependant pas voulu nous mettre en ce monde comme sur un champ
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de bataille. Croyons plutét qu’en faisant ainsi des parts plus grandes aux uns,
plus petites aux autres, elle a voulu faire naitre en nous I'affection fraternelle,
puisque les uns ont la puissance de porter secours tandis que les autres ont
besoin d’en recevoir. Donc, puisque la nature nous a donne a tous toute la terre
pour demeure, puisqu’elle nous a tous formés sur le méme modéle afin que
chacun pdt se regarder et quasiment se reconnaitre dans I'autre comme dans
un miroir, puisqu’elle nous a fait a tous ce beau présent de la voix et de la
parole pour mieux nous rencontrer, puisqu’elle a montre en toutes choses
qu’elle ne nous voulait pas seulement unis, mais tel un seul étre, comment
douter alors que nous ne soyons tous naturellement libres, puisque nous
sommes tous égaux ? Il ne peut entrer dans I'esprit de personne que la nature
ait mis quiconque en servitude, puisqu’elle nous a tous mis en compagnie.

A vrai dire, la liberté est naturelle. A mon avis, nous ne sommes pas seulement
nés avec elle, mais aussi avec la passion de la défendre.

S’il s’en trouve par hasard qui en doutent encore, il faut que je leur fasse
’honneur qu’ils méritent et que je hisse, pour ainsi dire, les bétes brutes en
chaire, pour leur enseigner leur nature et leur condition. Les bétes nous crient : «
Vive la liberté ! » Plusieurs d’entre elles meurent aussitdt prises.

D’autres animaux lorsqu’on les prend, résistent si fort des ongles, des cornes, du
bec et du pied qu’ils démontrent assez quel prix ils accordent a ce qu’ils
perdent. Une fois pris, ils nous donnent tant de signes flagrants de Ia
connaissance de leur malheur qu’il est beau de les voir alors languir plutét que
vivre, et gémir sur leur bonheur perdu plutdt que de se plaire en servitude. Que
veut dire d’'autre I'éléphant lorsque, s’étant défendu jusqu’au bout, sans plus
d’espoir, sur le point d’étre pris, il enfonce ses mdchoires et casse ses dents
contre les arbres, sinon que son grand désir de demeurer libre lui donne de
I'esprit et I'avise de marchander avec les chasseurs : a voir s'il pourra s’acquitter
par le prix de ses dents et si son ivoire, laisse pour rancon, rachétera sa liberté ?

Ainsi donc, puisque les bétes, méme faites au service de 'hnomme, ne se
soumettent qu’aprés avoir exprimé un désir contraire, quelle malchance a pu
dénaturer ’lhomme — seul vraiment ne pour vivre libre — au point de Iui faire
perdre la souvenance de son premier état et le désir de le reprendre ?

Il y a trois sortes de tyrans. Ceux qui ont acquis leur pouvoir par la force des
armes ; ceux qui naissent prince et deviennent roi et ceux tiennent leur pouvoir
du peuple. S’ils arrivent au trébne par des moyens différents, leur maniére de
régner est toujours a peu prés la méme. Ceux qui sont élus par le peuple, le
traitent comme un taureau d dompter ; les conquérants comme leur proie ; les
successeurs comme un troupeau d’esclaves qui leur appartient par nature.

Pour que les hommes, tant qu’ils sont des hommes, se laissent assujettir, il faut
de deux choses 'une : ou gu’ils y soient contraints, ou gu’ils soient frompés. lls
perdent souvent leur liberté en étant frompés mais moins souvent qu’ils ne se
trompent eux-mémes. Il est incroyable de voir comme le peuple, dés qu’il est
assujetti, tombe soudain dans un si profond oubli de sa liberté qu’il Iui est
impossible de se réveiller pour la reconquérir : il sert si bien, et si volontiers,
qu’on dirait a le voir qu’il n’a pas seulement perdu sa liberté mais bien gagne
sa servitude.

Il est vrai qu’au commencement, on sert contraint et vaincu par la force ; mais
les successeurs servent sans regret et font volontiers ce que leurs devanciers

24



o féz@ DOSSIER

LA BOETIE COMBIEN D’AMIS ! Du XVI siécle au Jeu Dit

avaient fait par contrainte. Les hommes nourris et élevés dans la servitude se
contentent de vivre comme ils sont nés et ne pensent point avoir d’autres biens
ni d’autres droits que ceux qu’ils ont trouvés ; ils prennent pour leur état de
nature I’état de leur naissance.

L’habitude, qui exerce en toutes choses un si grand pouvoir sur nous, a surtout
celui de nous apprendre a servir et, comme on le raconte de Mithridate qui finit
par s’habituer au poison, celui de nous apprendre a avaler le venin de la
servitude sans le trouver amer. Nul doute que la nature nous dirige la ou elle
veut mais elle a moins de pouvoir sur nous que I'habitude. Si bon que soit le
naturel, il se perd s’il n’est entretenu, et I'habitude nous forme toujours a sa
maniére, en dépit de la nature. Tels ces arbres fruitiers qui perdent les
caractéres de leur espéce pour porter des fruits différents selon la maniére dont
on les greffe.

On raconte que Lycurgue, le Iégislateur de Sparte, avait nourri deux chiens, tous
deux fréres, tous deux allaités au méme lait. L'un était engraisse a la cuisine,
I'autre habitue a courir les champs au son de la trompe et du cornet. Voulant
montrer aux Lacédémoniens que les hommes sont tels que la culture les a faits,
il exposa les deux chiens sur la place publique et mit entre eux une soupe et un
liévre. L'un courut au plat, I'autre au liévre. Et pourtant, dit-il, ils sont fréres !
Celui-ld, avec ses lois et son art politique, éduqua et forma si bien les
Lacédémoniens que chacun d’eux préférait souffrir mille morts plutét que de se
soumettre a un autre maitre que la loi et la raison.

Pourquoi dis-je ceci ? Je ne prétends certes pas que le pays et le sol n’y fassent
rien, car partout et en tous lieux I'esclavage est amer aux hommes et la liberté
leur est chére. Mais il me semble qu’on doit avoir pitié de ceux qui, en naissant,
se trouvent déjd en dictature, qu’on doit les excuser si, n’ayant pas méme vu
'ombre de la liberté et n’en ayant pas entendu parler, ils ne ressentent pas le
malheur d’étre esclaves.

On ne regrette jamais ce qu’on n’a jamais eu. Le chagrin ne vient qu’apres le
plaisir et toujours, a la connaissance du malheur, se joint le souvenir de quelque
joie passée. La nature de 'homme est d’'étre libre et de vouloir I'étre, mais il
prend facilement un autre pli lorsque I'éducation le lui donne.

Disons donc que, si foutes choses deviennent naturelles a ’lhomme lorsqu’il s’y
habitue, seul reste dans sa nature celui qui ne désire que les choses simples.
Ainsi la premiére raison de la servitude volontaire, c’est ’habitude. Voila ce qui
arrive aux plus braves chevaux qui d’abord mordent leur frein, et aprés s’en
jouent, qui, regimbant naguére sous la selle, se présentent maintenant d’eux-
mémes sous le harnais et, tout fiers, se rengorgent sous I'armure.

lis disent qu’ils ont toujours été sujets, que leurs péres ont vécu ainsi. lls pensent
qu’ils sont tenus d’endurer le mal, s’en persuadent par des exemples et
consolident eux-mémes, par la durée, la possession de ceux qui les tyrannisent.
Mais en vérité les années ne donnent jamais le droit de mal faire. Elles
accroissent I'injure. Il s’en trouve toujours certains qui ne s’apprivoisent jamais a
la sujétion et qui, comme Ulysse cherchait par terre et par mer a revoir la fumée
de sa maison, n'ont garde d’oublier leurs droits naturels, leurs origines, leur état
premier. Ceux-la se remémorent les choses passées pour juger le présent et
prévoir I'avenir. Ceux-ld, quand la liberté serait enti@rement perdue et bannie

25



o féz@ DOSSIER

LA BOETIE COMBIEN D’AMIS ! Du XVI siécle au Jeu Dit

de ce monde, I'imaginent et la sentent en leur esprit. Et la servitude les dégoute,
pour si bien qu’on I'accoutre.

Mais pour revenir a mon sujet, que j'avais presque perdu de vue, la premiére
raison pour lagquelle les hommes servent volontairement, c’est qu’ils naissent
serfs et qu’ils sont enlevés comme tels. De cefte premiére raison découle cette
autre : que, sous les tyrans, les gens deviennent aisément Idches et efféminés.

Il est certain qu’avec la liberté, on perd aussitét la vaillance. Les gens soumis
n’ont ni ardeur ni pugnacité au combat. Les gens soumis sont incapables de
toute grande action. Les tyrans le savent bien. Aussi font-ils tout leur possible
pour mieux les avachir.

Cette ruse des tyrans d’abétir leurs sujets n’a jamais été plus évidente que dans
la conduite de Cyrus envers les Lydiens, aprés qu’il se fut empare de leur
capitale et qu’il eut pris pour captif Crésus, ce roi si riche. On lui apporta la
nouvelle que les habitants de Sardes s’étaient révoltés.

Il les eut bientét réduits a I'obéissance. Mais ne voulant pas saccager une aussi
belle ville ni étre oblige d’y tenir une armée pour la maitriser, il s’avisa d’un
expédient admirable pour s’en assurer la possession. Il y établit des bordels, des
tavernes et des jeux publics, et publia une ordonnance qui obligeaqit les
citoyens a s’y rendre. Il se trouva si bien que, par la suite, il n’eut plus a tirer
I'épée contre les Lydiens. Ces misérables s’amusérent a inventer toutes sortes de
jeux si bien que, de leur nom méme, les Latins formérent le mot par lequel ils
désignaient ce que nous appelons passe-temps, gqu’ils nommaient Ludi, par
corruption de Lydie.

Tous les tyrans nont pas déclaré aussi expressément vouloir efféminer leurs
sujets ; la plupart d’entre eux I'ont fait en cachette. Ne croyez pas qu’il y ait nul
poisson qui, pour la friandise d’un asticot, morde plus vite a 'hamecon que tous
ces peuples qui se laissent promptement allécher a la servitude, pour la
moindre douceur qu’on leur fait golter. Le thédatre, les jeux, les farces, les
spectacles, les gladiateurs, les bétes curieuses, les médailles, les tableaux et
autres drogues de cette espéce étaient pour les peuples anciens les appdts de
la servitude, le prix de leur liberté ravie, les outils de la tyrannie.

Ainsi les peuples abrutis, frouvant beaux tous ces passe-temps, amusés d’un
vain plaisir qui les éblouissait, s’habituaient a servir aussi niaisement mais plus
mal que les petits enfants n’apprennent a lire avec des images brillantes.

Je ne vois personne aujourd’hui qui, entendant parler de Néron, ne tremble au
seul nom de ce monstre, de cette sale peste du monde. Il faut pourtant dire
qu’aprés la mort, aussi dégoltante que sa vie, de ce boutefeu, de ce bourreau,
de cette béte sauvage, ce fameux peuple romain en éprouva tant de déplaisir,
se rappelant ses jeux et ses festins, qu’il fit plus d’honneurs a ce mort qu’il
n’aurait du en faire a un vivant, et d’abord a ceux qui I'avaient tue.

Les empereurs romains n’oubliaient surtout pas de prendre le titre de Tribun du
peuple, parce que cet office était tenu pour saint et sacre ; établi pour la
défense et la protection du peuple, il jouissait d’'une haute faveur dans I'Etat. lls
s’assuraient par ce moyen que le peuple se fierait mieux a eux, comme s’il Iui
suffisait d’entendre ce nom, sans avoir besoin d’en sentir les effets. Mais ils ne
font guére mieux ceux d’aujourd’hui qui, avant de commettre leurs crimes les
plus graves, les font toujours précéder de quelques jolis discours sur le bien
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public et le soulagement des malheureux. On connait la formule dont ils font si
finement usage ; mais peut-on parler de finesse la ou il y a tant d’impudence ?
Les rois d’Assyrie, et aprés eux les rois Médes, paraissaient en public le plus
rarement possible, pour faire supposer au peuple qu’il y avait en eux quelque
chose de surhumain et laisser réver ceux qui se montent 'imagination. Ainsi tant
de nations qui furent longtemps sous I'empire de ces rois mystérieux
s’habituérent a les servir et vivaient dans la crainte d’un éfre que personne
n’avait jamais vu.

Les premiers rois d’Egypte ne se montraient guére sans porter tantét une
branche, tantét du feu sur la téte : ils se masquaient et jouaient aux bateleurs,
inspirant par ces formes étranges respect et admiration a leurs sujets qui, s'ils
n’avaient pas été aussi stupides ou soumis, auraient du s’en moquer et en rire.
C’est vraiment lamentable de voir de quels petits moyens les tyrans du temps
passe se servaient, frouvant toujours la populace si bien disposée a leur égard
qu’ils n’avaient qu’a tendre un filet pour la prendre ; ils n’ont jamais eu plus de
facilite a la tromper et ne l'ont jamais mieux asservie que lorsqu’ils s’en
moquaient le plus.

Que dirai-je d’'une autre sornette que les peuples anciens prirent pour argent
comptant ? lls crurent fermement que I'orteil de Pyrrhus, roi d’Epire, faisait des
miracles et guérissait les malades. lls enjoliverent encore ce conte en disant
que, lorsqu’on eut brdlé le cadavre de ce roi, 'orteil se retrouva dans les
cendres, épargné du feu, intact. Le peuple a toujours ainsi fabrique lui-méme
les mensonges, pour y ajouter ensuite une foi stupide.

Les tyrans se couvrent volontiers du manteau de la religion et s’affublent autant
que faire se peut des oripeaux de la divinité pour cautionner leur méchante vie.
N’est-il pas clair que les tyrans, pour s’affermir, se sont efforcés d’habituer le
peuple, non seulement a I'obéissance et a la servitude mais encore a leur
dévotion ? Tout ce que jai dit jusqu’ici n'est exerce que sur le petit peuple
ignorant.

J’en arrive maintenant a un point qui est, selon moi, le ressort et le secret de la
domination, le soutien et le fondement de toute tyrannie. Celui qui penserait
que les hallebardes, les gardes et le guet protégent les tyrans, se fromperait fort.
lls s’en servent par forme et pour épouvantail. Ce ne sont pas les compagnies
de fantassins, ce ne sont pas les armes qui défendent un tyran, mais toujours
(on aura peine a le croire d’abord, quoique ce soit I'exacte vérité) quatre ou
cing hommes qui le soutiennent et qui lui soumettent tout le pays. Il en a
toujours été ainsi : cing ou six ont eu l'oreille du tyran et s’en sont approchés
d’eux-mémes, ou bien ils ont été appelés par lui pour étre les complices de ses
cruautés, les maguereaux de ses voluptés et les bénéficiaires de ses rapines.
Ces six dressent si bien leur chef qu’il en devient méchant envers la société, non
seulement de sa propre méchanceté mais encore des leurs. Ces six en ont sous
eux six cents qu’ils corrompent autant gu’ils ont corrompu le tyran. Ces six cents
en tiennent sous leur dépendance six mille, qu’ils élévent en dignité. lis leur font
donner le gouvernement des provinces ou le maniement des finances afin de
les tenir par leur avidité ou par leur cruauté, afin qu’ils les exercent a point
nomme et fassent d’ailleurs tant de mal qu’ils ne puissent s’exempter des lois et
des peines que grace a leur protection. Grande est la série de ceux qui les
suivent. Et qui voudra en dévider le fil verra que, non pas six mille, mais cent

27



fugie ”62”57) DOSSIER

wew

LA BOETIE COMBIEN D’AMIS ! Du XVI siécle au Jeu Dit

mille et des millions tiennent au tyran par cette chaine ininterrompue qui les
soude et les aftache a lui, comme Homére le fait dire a Jupiter qui se targue, en
tirant une telle chaine, d’amener a lui tous les dieux. En somme, par les gains et
les faveurs qu’on recoit des tyrans, on en arrive a ce point gqu’ils se trouvent
presque aussi nombreux, ceux auxquels la tyrannie profite, que ceux auxquels
la liberté plairait.

Tels sont les grands voleurs et les fameux corsaires ; les uns courent le pays, les
autres pourchassent les voyageurs ; les uns sont en embuscade, les autres au
guet ; les uns massacrent, les autres dépouillent, et bien que les uns ne soient
que des valets et les autres des chefs de bande, a la fin il N’y en a pas un qui ne
profite, sinon du butin principal, du moins de ses restes.

C’est ainsi que le tyran asservit les sujets les uns par les autres. Il est garde par
ceux dont il devrait se garder, s’ils valaient quelque chose. Mais on I'a fort bien
dit : pour fendre le bois, on se fait des coins du bois méme ; tels sont ses archers,
ses gardes, ses hallebardiers. Ces misérables abandonnés de Dieu et des
hommes se contentent d’endurer le mal et d’en faire, non a celui qui leur en
fait, mais bien a ceux qui, comme eux, 'endurent. Quand je pense a ces gens
qui flattent le tyran pour exploiter sa tyrannie et la servitude du peuple, je suis
presque aussi souvent ébahi de leur méchanceté qu’apitoyé de leur softise.

Car a vrai dire, s’approcher du tyran, est-ce autre chose que s’éloigner de sa
liberté et, pour ainsi dire, embrasser et serrer a deux mains sa servitude ? Qu'ils
mettent un moment a part leur ambition, qu’ils se dégagent un peu de leur
avidité, et puis qu’ils se regardent ; qu’ils se considérent eux-mémes : ils verront
clairement que ces villageois, ces paysans qu’ils tfraitent comme des forcats ou
des esclaves, ils verront, dis-je, que ceux-d, si malmenés, sont plus heureux
qu’eux et en quelque sorte plus libres. Le laboureur et I'artisan, pour asservis
qu’ils soient, en sont quittes en obéissant ; mais le tyran voit ceux qui I'entourent
couinant et mendiant sa faveur. Il ne faut pas seulement qu’ils fassent ce qu'il
ordonne, mais aussi qu’ils pensent ce qu’il veut et souvent méme, pour le
satisfaire, qu’ils préviennent ses propres désirs. Ce n’est pas le tout de lui obéir, il
faut encore lu compilaire ; il faut qu’ils se rompent, se tourmentent, se tuent a
traiter ses affaires, et puisqu’ils ne se plaisent qu’a son plaisir, qu’ils sacrifient leur
gout au sien, qu’ils forcen’r leur ’remperoment et depounlen’r leur no’rurel Il faut
qu’ils soient attentifs a ses paroles, a sa voix, a ses regards, a ses gestes,
continuellement occupés a épier ses volontés et a deviner ses pensées.

Est-ce la vivre heureux ? Est-ce méme vivre ? Estil rien au monde de plus
insupportable que cet état, je ne dis pas pour tout homme de coeur, mais
encore pour celui qui n’a que le simple bon sens, ou méme figure d’homme ?
Quelle condition est plus misérable que celle de vivre ainsi, n’ayant rien a soi et
tenant d’un autre son aise, sa liberté, son corps et sa vie ?

Mais ils veulent servir pour amasser des biens : comme s’ils pouvaient rien
gagner qui fat a eux, puisqu’ils ne peuvent méme pas dire qu’ils sont a eux-
mémes.

Ces favoris devraient moins se souvenir de tous ceux qui se sont enrichis que du
petit nombre qui ont conserve leur bien mal acquis. Qu’on parcoure toutes les
histoires anciennes, on verra combien nombreux sont ceux qui, arrivés par de
mauvais moyens jusqu’a l'oreille des princes ont fini par étre écrasés par ces
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mémes princes, qui avaient mis autant de faciliice a les élever que
d’inconstance a les défendre.

Et méme les gens de bien - il arrive parfois que le tyran les aime - si avancés
qu’ils soient dans sa bonne grdce, si brillantes que soient en eux la vertu et
I'intégrité (qui, méme aux méchants, inspirent le respect lorsqu’on les cotoie) ;
ces gens de bien, dis-je, il faut aussi qu’ils éprouvent la tyrannie a leurs dépens.
Tel Sénéque, le précepteur chéri du futur empereur Néron ; Sénéque qui I'éleva
et qui l'instruisit si paternellement ; Sénéque dont I'attention portée a cette
enfance auréolée aurait di étre le gage d’'une grandiose amitié ; Sénéque
dont la mort fut si cruelle, n’est-il pas un exemple suffisant du peu de confiance
que I'on doit avoir dans la faveur d’'un méchant maitre ?

En vérité, quelle amiti€é attendre de celui qui a le coeur assez dur pour hair tout
un royaume qui ne fait que lui obéir, et d'un étre qui, ne sachant aimer,
s’appauvrit lui-méme et détruit son propre empire ?

Or si I'on veut dire que Sénéque n’a éprouvé ce malheur que pour avoir été
trop bons, trop bienveillant, gu’on cherche attentivement autour de Néron lui-
méme : on verra que tous ceux qui furent en grce auprés de lui et qui s’y
maintinrent par leur méchanceté n’eurent pas une fin meilleure. Qui a jamais
entendu parler d’'un amour aussi effréné, d’'une affection aussi obstinément
attachée a une femme que celui-ld le fut a Poppée ? Or il 'empoisonna lui-
méme. Sa mére, Agrippine, pour le placer sur le fréne, avait tue son propre mari
Claude ; elle avait tout entrepris et tout souffert pour le favoriser. Et cependant
son fils, son nourrisson, son Néron, celui-ld qu’elle avait fait empereur de sa
propre main, lui 6ta la vie aprés I'avoir souvent maltraitée. Personne ne nia
qu’elle n’edt bien mérité cette punition, si elle avait été infligée par n’importe
qui d’autre.

Les tyrans bétes restent bétes au point de ne jamais savoir faire le bien, mais je
ne sais comment, a la fin, le peu qu’ils ont d’esprit se réveille en eux pour user
de cruauté méme envers leurs proches. On connait assez le mot de celui-ld qui,
voyant découverte la gorge de sa femme, de celle qu’il aimait le plus, sans
laquelle il semblait qu’il ne pat vivre, lui adressa ce joli compliment : « Ce beau
cou sera coupe tout a I'heure, si je I'ordonne. » Voila pourquoi la plupart des
anciens tyrans ont presque tous été tués par leurs favoris : connaissant la nature
de la tyrannie, ceux-ci n’étaient guére rassurés sur la volonté du tyran et se
défiaient de sa puissance. C’est ainsi que Domitien fut tue par Stéphanus,
Commode par une de ses maitresses, Caracalla par le centurion Martial et de
méme presque tous les autres.

Certainement le tyran n’aime jamais et n’est jamais aime. L’amitié est un nom
sacre, une chose sainte. Elle n’existe qu’entre gens de bien. Elle nait d’'une
mutuelle estime et s’entretient moins par les bienfaits que par I’honnéteté. Ce
qui rend un ami sir de I'autre, c’est la connaissance de son intégrité. Il en a
pour garants son bon naturel, sa fidélité, sa constance. Il ne peut y avoir
d’amitié la ou se trouvent la cruauté, la déloyauté, l'injustice. Entre méchants,
lorsqu’ils s’assemblent, c’est un complot et non une société. Ils ne s’aiment pas
mais se craignent. lIs ne sont pas amis, mais complices.

Quand bien méme cela ne seraqit pas, il serait difficile de frouver chez un tyran
un amour sr, parce qu’étant au-dessus de tous, il est déjd au-deld des bornes
de I'amitié. Celle-ci fleurit dans I'égalité. Voila pourquoi il y a bien, comme on
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le dit, une espéce de bonne foi parmi les voleurs lors du partage du butin,
parce qu’alors ils y sont tous semblables et compagnons. S’ils ne s’aiment pas,
du moins se craignent-ils. lls ne veulent pas amoindrir leur force en se
désunissant.

Mais les favoris d’un tyran ne peuvent jamais compter sur lui parce gqu’ils lui ont
eux-mémes appris gu’il peut tout et qu’il est le maitre de tous. N’est-il pas
déplorable que, malgré tant d’exemples éclatants, sachant le danger si
présent, personne ne veulille tirer lecon des miséres d’autrui et que tant de gens
s’approchent encore si volontiers des tyrans ?

Ces misérables voient reluire les trésors du tyran ; ils admirent, tout ébahis, les
éclats de sa magnificence ; alléchés par cette lueur, ils s’approchent sans
s’‘apercevoir qu’ils se jeftent dans une flamme qui ne peut manquer de les
dévorer. Comme le papillon qui, espérant jouir de quelque plaisir, se jette au
feu qu’il voit briller, et éprouve bientoét qu’il a aussi le pouvoir de brdler.

Mais supposons encore que ces mignons échappent aux mains de celui qu’ils
servent, ils ne se sauvent jamais de celles du tyran qui lui succéde. S'il est bon, il
leur faut alors rendre des comptes ; s’il est mauvais comme leur ancien maitre, il
ne peut manquer d’avoir aussi ses favoris qui, non contents de prendre leur
place, leur arrachent aussi le plus souvent leurs biens et leur vie. Se peut-il donc
qu’il se frouve quelqu’un qui, face a un tel péril et avec si peu de garanties,
veuille servir un maitre aussi dangereux ?

Quelle peine, quel martyre, grand Dieu ! Etre occupe nuit et jour a plaire a un
homme et se méfier de Iui plus que de tout autre au monde. Avoir toujours I'ceil
aux aguets, l'oreille aux écoutes, pour épier d’ou viendra le coup, pour
découvrir les emblches, pour deviner le traitre. Sourire a chacun et se méfier de
tous, n’avoir ni ennemi ouvert ni ami assure, montrer toujours un visage riant
quand le cceur est transi ; ne pas pouvoir étre joyeux, ni oser étre triste !

Il est vraiment plaisant de considérer le tourment qu’ils peuvent attendre de leur
vie misérable car ce n’est pas le tyran que le peuple accusera du mal gqu’il
souffre, mais bien ceux qui le gouvernent.

Ceux-la, les peuples, les nations, tous a I'envi jusqu’aux paysans, connaissent
leurs noms, décomptent leurs vices ; ils amassent sur eux mille insultes. Toutes les
malédictions sont contre eux. Tous les malheurs, toutes les pestes, toutes les
famines leur sont comptées ; et, si 'on fait parfois semblant de leur rendre
hommage, dans le méme temps, on les maudit du fond du coceur. Voila la
gloire, voila I'honneur qu'ils recueillent de leurs services auprés des gens qui,
s’ils pouvaient avoir chacun un morceau de leur corps, ne s’estimeraient pas
encore satisfaits, ni méme a demi consolés de leur souffrance. Méme aprés leur
mort, leurs survivants n’auront de cesse que le nom de ces mange-peuples ne
soit noirci de I'encre de mille plumes et leur réputation déchirée dans mille
livres.
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