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L’argument : Michel de Montaigne revient d’entre les morts. Il exprime le regret de ne pas avoir
publié le texte qui fondait ses Essais : une déclamation subversive sur I'aliénation des peuples, un
éloge a la liberté composé par son ami... O un amy!

A feu mon grand ami, Hervé Villard (1965-1996).

Fond noir. Au lointain centre de scéne, un
« chamboule-tout » de 45 gobelets aluminium empilés
en quinconce est posé. A cété de cette installation aux
allures de chdteau médiéval, il y a 1 carafe d’eau, 2
verres. L'aire de jeu centrale est délimitée au sol. Ainsi
a jardin et a cour de cette surface, deux espaces - ou
Manchettes - posent une zone de horsjeu ou
accessoires et costumes sont d vue. Code couleur
NOIR ; BLANC ; GRIS et JAUNE. En cadre de scéne, on
distingue encore 2 projecteurs sur pied, éteints.

A I'entrée du public, les comédiens, 2 sodales?, sont
visibles. lls se déplacent dans la salle et dans leur
« manchefte » respective. On enfend une sonnerie.
Pendant cet accueil, le premier sodalis remeftra un
grand briquet & un spectateur du premier rang ; cette
personne sera nommée «baron». Quand les
spectateurs sont installés, chaque sodalis est dans sa
manchette.

1 = ESSAI LIMINAIRE - de la Renaissance =-

(Dans I’éclairage de I'accueil, quand le public est installé, Sodalis Second met en avant
une petite enceinte d’ou sort une voix. Puis il se concentre pour rendre toute 'émotion de
ses prochains premiers mots.)

VOIX OFF : Nous vous remercions d’avoir pris place au spectacle La Boétie, Combien
d’Amis et vous informons que cette piéce devrait durer environ une heure. Aprés la
représentation, les comédiens et I'auteur proposeront un libre échange sécurisé selon les

1 Nom donné aux marges a gauche et a droite qu’utilisaient les humanistes sur les pages de leurs écrits.
2 Terme latin : Camarades, acolytes, compagnons
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termes des accords qui lient la troupe a I'établissement organisateur. Pour le bon
déroulement de la représentation, nous vous proposons de tenter tous ensemble
I'expérience formidable d’éteindre complétement vos téléphones portables. Eteindre
complétement équivaut a ne pas les regarder pendant la durée du spectacle afin d’'une
part de ne géner ni vos voisins ni les acteurs avec leur luminosité ou leur sonnerie et
d’autre part de constater que nous sommes tous capables de nous en passer pendant
une toute petite heure. Merci de votre attention. Nous vous souhaitons un bon moment
déconnecté ou plutdt bien connecté au discours que nous laissent Etienne de La Boétie et
son ami Michel de Montaigne, (Agacé par la longueur de I'annonce, Sodalis Premier
saisit I'enceinte et 'emporte en fond de scéne mais Sodalis Second la replace en avant-
scéne. La voix réagit & ce moment de violence mal canalisé.) deux humanistes de notre
Renaissance Francouaise.® Ecoutons, pour commencer, cet extrait poignant des Essais,
chapitre vingt-huit, Livre un. (Nos sodales sont maintenant face public.)

PREMIER SODALIS : (Aprés avoir soufflé une premiére fois : « Mon frére ».) Mon...
ENSEMBLE : ... Frere |

PREMIER : ... Me dit La Boétie.

SECOND : Tenez-vous auprés de moi, s'il vous plait.

PREMIER : (Il s’approche de son partenaire.) Et puis, sentant les pointes de la mort plus
pressantes et poignantes, il prit une voix plus forte. Il se mit & me prier avec une extréme
affection de lui donner...

SECOND : Une place !...

PREMIER : (Aprés un regard public d’incompréhension.) J'eus peur que son jugement fut
ébranlé, mais il redoubla encore plus fort :

SECOND : Mon frére, mon frére, me refusez-vous une place ?

PREMIER : Il me contraignit de lui dire que puisqu’il avait un corps ; puisqu’il respirait et
parlait, il avait par conséquent son lieu... Sa place.

SECOND : Voire, voire...
PREMIER : Me répondit-il.

SECOND : Oui, j’en ai, mais ce n’est pas celle qu’il me faut : et puis, quand tout est dit, je
n’ai plus d’étre.

PREMIER : « Dieu vous en donnera un bientét », lui dis-je.
SECOND : Y fussé-je déjd, mon frére | Il y a trois jours que jahane * pour partir.
PREMIER : Etant dans cet état de détresse, il m’appela encore quelquefois...

SECOND : Michel ! Michel ? (Ad libitum.)

3 Selon la prononciation de I'époque. L'orthographe sera reprise plus loin.
4 Peine, souffle, haléte. Pantele ?
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PREMIER : ... Pour s’'informer seulement si j'étais prés de lui.

SECOND : (Premier pose affectueusement la main sur I'épaule de Second qui se calme.)
Michel |

PREMIER : Au bout d’une heure environ, tirant & soi un grand soupir,
SECOND : Mi...

PREMIER : Il rendit 'Gme,

SECOND : ... Chel ! (Il soupire.)

PREMIER : Sur les trois heures du mercredi matin dix-huitiéme d’aodt, I'an mille cing cent
soixante-trois aprés avoir vécu trente-deux ans et sept mois.

SECOND : Et dix-sept jours.’

PREMIER : Tu fais plus... (Le second sodalis actionne la télécommande du son. Résonne le
Se Canto pyrénéen. lls commencent a se costumer.)

PREMIER : Etienne de la Boétie avait écrit, & 16 ou 18 ans...

SECOND : Trés jeune !

PREMIER : Trés, frés, jeune l... Une satire latine excellente...

SECOND : Une critique radicale sur les tyrannies. (Un temps.)

PREMIER : ... Sur la soumission obstinée des peuples.

SECOND : (Comme si la question venait du public.) Pourquoi ?

ENSEMBLE : Peuft 12...

PREMIER : Sans doute un peu par dégodt pour tous les systémes autoritaires.

SECOND : Surtout, pour éviter de les désirer et, plus encore, pour inviter chacun d’entre
nous - un contre un - d la vigilance !...

PREMIER : En tout cas, c’était la satire d’un esprit plus généreux qu’expérimenté.
SECOND : Une cesuvre qui souléve beaucoup de questions...

PREMIER : Sans en résoudre aucune.

SECOND : Mais qui a, du moins, le rare mérite de provoquer la discussion...

PREMIER : Le débat.

5 Essais, Livre I, chapitre 28. Montaigne
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SECOND : « La place » qu’Etienne de La Boétie demandait si expressément & son ami
Michel Eyquem de Montaigne était de transmettre, de publier son discours d’adolescent.

PREMIER : Je n'ai pas osé. J'ai écrit, pendant les vingt ans gu’il me restait de vie, des
milliers de pages en francais approximatif °...

SECOND : Un truc énorme.
PREMIER : ...que j’ai nommé : Essais.
SECOND : Trois Livres |

PREMIER : Ah ! Si j'avais pu ne me servir que des mots qui sont employés aux halles de
Paris 7 | Je voulais que ce soit un tombeau & sa gloire ou plutét un cénotaphe.

SECOND : Un cénotaphe ?

PREMIER : Un cénotaphe ; une tombe mais sans cadavre, un monument dédié au
souvenir d’un disparu.

SECOND : Oui. Un cénotaphe... Bah ! Ne vous arrétez pas a la compréhension des mots
que vous dllez entendre ici.

PREMIER : Entrainez-vous seulement & en saisir le sens. Faites confiance a votre intuition, a
VvOs sensations.

SECOND : Laissez votre corps réguler votre esprit ; (Montrant son camarade.) vous serez
dans sa philosophie.

PREMIER : Ainsi, j'ai écrit mes Essais et, au moment de leur publication, j'ai retiré son éloge
a la liberté, le « discours de Ila servitude volontaire » de mon ami Etienne de La Boétie.

SECOND : Trop subversif ...

PREMIER : Trop chaud... J'qi flippé.

SECOND : Flippé ?

PREMIER : Flippé. Aujourd’hui, je reviens d’entre les morts pour le réhabiliter tout & fait,
pour lui faire « une place ».

(Second lui remet une épée en bois. lls se mettent face a face. Les projecteurs, également
télécommandés depuis la scéne, s’allument. La salle s’obscurcit.)

2 — PREMIER ESSAI — de I'étonnement —

(Nos deux amis sont en robes d’avocat. Pendant cette scéne, ils « tirent » comme on dit
aux entrainements.)

6 « J’écris mon livre pour peu d’hommes et pour peu d’années. Si cela avait été une matiére destinée a durer, il aurait fallu la confier a une
langue plus stable. D’apres la variation continuelle qui a accompagné la nétre jusqu’a 'heure actuelle, qui peut espérer que sa forme actuelle
sera en usage dans cinquante ans d’ici ? Depuis que je vis elle a changé pour la moitié. » Essais L III, Ch 9

7 Essais L1, Ch 26
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MONTAIGNE : (Au public.) A notre premiére rencontre, qui fut par hasard en une grande
féte et compagnie de la ville de Bordeaux, (lIs se saluent et commence a tirer.) nous nous
trouva@mes si pris, si connus, si obligés entre nous, que rien dés lors ne nous fut si proche
que l'un & I'autre.®

LA BOETIE : « Il n’est pas bon d’avoir plusieurs maitres ; n’en ayons qu’un seul ; Qu’'un seul
soit le maitre, qu’un seul soit le roi. » Voild ce que déclare Ulysse en public, selon Homére !

MONTAIGNE : Dans I'lliade, oui, je I'ai lu.
LA BOETIE : Non, dans I'Odyssée.
MONTAIGNE : Oh ? J'qi lu aussi...

LA BOETIE : S'il e(it dit seulement : « Il n’est pas bon d’avoir plusieurs maitres », ¢’était
bien. Mais il ajoute : « N'ayons qu’un seul maitre... »

MONTAIGNE : C’est beau.
LA BOETIE : C’est Bullshit !
MONTAIGNE : Pardon ?

LA BOETIE : Billevesées | Inepties | Foutaise | Moria, en grec ! Stultitia, en latin ! Bullshit, en
anglais des Amériques ! Discours adapté a la circonstance ! Sans aucun souci de vérité |

MONTAIGNE : Il faut peut-étre excuser Ulysse...

LA BOETIE : Mais réfléchissez, Montaigne | C’est un malheur extréme que d’étre assujetti
a un maitre dont on ne peut jamais étre assuré de la bonté et qui a toujours le pouvoir
d’étre méchant quand il le voudra. Quant a obéir a plusieurs maitres, c’est étre autant
de fois extrémement malheureux.

MONTAIGNE : Etienne, nous sommes en plein milieu du seiziéme siécle. L’inquisition fait
rage ; les guerres entre Protestants et Catholiques font presque autant de morts que la
peste et la famine réunies | Ce n’est peut-étre pas bien le moment d’inquiéter I'autorité
de notre roi Henri le second...

LA BOETIE : Je ne veux pas débattre ici la question tant de fois agitée, & savoir « si
d’autres sortes de républiques sont meilleures que la monarchie ».

MONTAIGNE : Ah.

LA BOETIE : Si javais a la débattre, avant de chercher quel rang la monarchie doit
occuper pour gouverner la chose publique, je demanderais si I'on doit seulement lui en
accorder un ! Qu'y a--il de « public » dans un gouvernement ou tout est & un seul ?

MONTAIGNE : Ne peut-on pas réserver cette question pour un autre temps ?

LA BOETIE : Un autre temps ?

8 Essais, Livre I, chapitre 28.
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MONTAIGNE : A I'acte vingt-neuf. °
LA BOETIE : L'acte vingt-neuf ?

MONTAIGNE : Disons plus tard. Beaucoup, beaucoup plus tard !... Moi, j’aime bien dire
« & I'acte vingt-neuf » ; la formule va bien & notre temps moderne.

LA BOETIE : (Invitant Montaigne a se désaltérer avec lui) Michel ?...

MONTAIGNE : Oh ! Oui... (Il saisit son verre. Malicieux.) Quoi qu’il en soit, je vous promets
que nous transformerons |'essai...

LA BOETIE : (Refusant de frinquer.) Vous avez des maniéres de langage, Montaigne !
MONTAIGNE : Préférez-vous continuer cette conversation en latin ?

LA BOETIE : Non. Non. En vulgaire ! Travaillons la langue vulgaire.

MONTAIGNE : Le roi le recommande ; parlons frangouais. Obéissouais !...

LA BOETIE : Obéissouais : Parere. Obéir : submittere ; in servitutem redigerent 1..."° (lIs trinquent
de loin et boivent.) An | J’aimerais comprendre comment il se peut que tant d’hommes, tant

de villes, tant de nations supportent quelquefois un tyran seul qui n’a de puissance que celle
qu’ils lui donnent !

MONTAIGNE : Chose vraiment étonnante - et pourtant si commune !

LA BOETIE : Voir un million d’hommes misérablement asservis, non qu’ils y soient
contraints par une force majeure, mais parce qu'ils sont fascinés - ensorcelés | - par le
seul nom d’un humain, qu’ils ne devraient pas redouter - puisqu’il est seul - ni aimer -
puisqu’il est envers eux tous inhumain et cruel.

MONTAIGNE : Telle est pourtant la faiblesse des hommes, Etienne : contraints &
I'obéissance, obligés de temporiser en attendant des jours meilleurs. (Fataliste.) On doit
supporter ce malheur avec patience !

LA BOETIE : Comment appellerons-nous « ce malheur », comme vous dites ? Quel est ce
vice - horrible ! - de voir un nombre infini d’hommes, non seulement obéir, mais servir, non
pas étre gouvernés, mais étre tyrannisés, n’ayant ni biens, ni parents, ni enfants, ni leur vie
méme qui soient d eux ? Comment nommer ce malheur qui fait que des millions de gens
souffrent les rapines, les paillardises, les cruautés, non pas d’une armée mais d’un seul ?!

MONTAIGNE : Non pas d’'un Hercule ou d’'un Samson, mais d’'un hommelet !
LA BOETIE : Souvent le plus |&che ...
MONTAIGNE : ... Le plus efféminé de la nation | Qui n’a jamais flairé la poudre des

batailles et qui n’est pas seulement inapte & commander aux hommes, mais encore a
satisfaire la moindre femmelette !

9 Le chapitre 29, Livre Un des Essais devait initialement contenir le discours de La Boétie. Il sera remplacé par 29 sonnets du méme La Boétie.
Cf Dossier pédagogique. Pour ceux qui y verraient, en plus, un clin d’ceil aux mouvements sociaux dits « des Gilets Jaunes » débuté en France
en 2018, I'auteur du Jeu Dit préfere parler de licence poétique ou de coincidence fortuite.

10 3 traductions latines possibles d’« obéir. »
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LA BOETIE : (En voix blanche.) Vous ne parlez pas de notre bon roi Henri... ?
MONTAIGNE : ... Le second ! Hein ? Ah, non pas du tout !

LA BOETIE : Comment nommer cette servitude collective ? Du mépris ?
MONTAIGNE : Non.

LA BOETIE : Du dédain ?

MONTAIGNE : Non.

LA BOETIE : Est-ce Iacheté ? (lIs fixent subitement le public.) Appellerons-nous vils et couards
ces hommes soumis ?

MONTAIGNE : (Trés géné mais affirmatif.) Oui. C’est un manque de courage. Oui. Lacheté !
Mais oui, couardise...

LA BOETIE : Mais non, Michel | Deux hommes, et méme dix, peuvent bien en craindre un
; mais que mille, un million, mille villes ne se défendent pas contre un seul homme, cela
n’est pas couardise !

MONTAIGNE : Vous avez raison. La lacheté ne va pas jusque-ld. De méme que le courage
n’exige pas qu’un homme seul escalade une forteresse ou attaque une armée.

LA BOETIE : Alors quel vice monstrueux est donc celui-ci, qui ne mérite pas méme le titre
de couardise et que la langue refuse de nommer ?

MONTAIGNE : Peuft 17...

LA BOETIE : Qu’'on mette face a face cinquante mille hommes en armes ; les uns, libres,
combattent pour leur liberté, les autres combattent pour la leur ravir. Auxquels
promettez-vous la victoire, Michel ?

MONTAIGNE : A ceux qui combattent pour leur liberté ?

LA BOETIE : Evidemment ! lIs sont d’ailleurs extraordinaires, les récits de la vaillance que
la liberté met au coeur de ceux qui la défendent | Mais ce qui arrive, partout et tous les
jours : qu'un homme seul en opprime cent mille et les prive de leur liberté, qui pourrait le
croire ? Et si cela n’arrivait que dans des pays étrangers ! Enfin |... Qu’un tyran seul, qu’un
petit tyranneau arrive a dominer...

MONTAIGNE : Hé | Vous ne parlez pas de notre trés bon roi Henri...?

LA BOETIE : ... Le second | Hein ? Ah, non pas du tout ... Le tyran « hypothétique » dont je
parle, et bien, il n’est pas besoin de le combattre. Il est défait de lui-méme, pourvu que
le pays ne consente pas d sa propre servitude. Il ne s’agit pas de lui éter quelque chose,
a ce maitre, mais de ne lui rien donner.

MONTAIGNE : Ce serait donc les peuples eux-mémes qui se laissent, ou plutdt qui se font
malmener...
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LA BOETIE : Absolument !
MONTAIGNE : ... puisqU’ils en seraient quittes en cessant de servir.

LA BOETIE : C’est le peuple qui s’asservit et qui se coupe la gorge lui-méme. C’est le peuple
qui consent & son mal, ou plutdét qui le recherche. (Il lui donne son épée et quitte le jeu.)

MONTAIGNE : On peut comprendre que les hommes aiment mieux je ne sais quelle
assurance de vivre misérablement qu’un espoir douteux de vivre comme vous
I'entendez, libres | (Réalisant qu’il a les 2 épées.) Oh, jai gagné !

(Noir. Trompette de 5 secondes.)

VOIX OFF : Nous vous offrons maintenant un petit interlude aux allures circassiennes avec les
formidables « Sodales » de la famille « Sodales » | Profitez-en pour rel@cher vos méninges... -
et seulement vos méninges | Oui, c’est & vous que je m’adresse, jeune homme, Id bas au
fond ! - ... Cet inferméde est inclus dans la piéce : La Boétie, Combien d’Amis ; aussi la régle
édictée tout a I'heure a propos des téléphones portables, reste encore de vigueur. Bonne
décompression | (Musique du jeu de Tetriss. Lumiéres.)

(Entrée clownesque. Sodalis Premier, nez blanc, tient une grande boite en métal. Sodalis
Second, nez jaune, a un piédestal. lis installent la boite centre scéne sur son pied. La
musique se termine a I'instant ot Sodalis Second ouvre la boite. Sous le couvercle est collé
un briquet. Le clown blanc s’en saisit et I'allume tandis que son acolyte sort de la boife une
coupelle remplie de copeaux de bois. Ensembile, ils mettent le feu a la coupelle qui tombe
maladroitement dans la boite en fer. Paniqués, les 2 clowns s’éloignent du départ de feu,
I'un & cour, I'autre a jardin.)

SODALIS PREMIER : (Au public.) Comparons ce feu & un tyran ! (Subitement, ils ont chacun
une allumette en main.)

SECOND SODALIS : Comparons cette allumette & un homme |.... (Montrant son
camarade.) Disons a toi !

PREMIER : Ah, oui mais, non, non, non ! Disons & toi !

SECOND : Ah, oui mais, non, non, non ! Disons : toi !

PREMIER : Ah, oui mais, non, non ! Je vois bien ou tu veux en venir !... Disons : toi |

SECOND : Ah, oui mais, non, non, non ! Ah, toi !

PREMIER : Ah, toi !

SECOND : Ah, foi !

ENSEMBLE : (Au public.) Ah, vous ... Disons & nous ! (lls mettent en place un rituel sectaire
dans lequel, I'un aprés I'autre, ils jettent leur allumette dans le feu tandis que Sodalis Second

fait apparaiitre de nouvelles allumettes qu'il jette méthodiquement dans le feu.)

PREMIER : Nous servons le maitre |
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SECOND : Maitre | Maitre ... Oups !

PREMIER : Nous servons le maiire !

SECOND : Maitre | Maitre I... Oups ! C’est chaud...

PREMIER : (Il cesse le rituel.) Ce feu est comme Le Tyran..
SECOND : (Continuant le rituel.) Maitre |..

PREMIER : Car plus ce feu exige, plus on le nourrit de bois !...
SECOND : Maitre ..

PREMIER : Plus on le nourrit de bois, plus il en dévore ;
SECOND : Maitre ..

PREMIER : Plus il en dévore, plus il grandit et se renforce !

SECOND : Comme les tyrans ! Plus les tyrans exigent, plus on les sert ; plus on les sert, plus ils
détruisent car... (Il arréte le rituel ; il n’y a plus d’allumettes.)

ENSEMBLE : ... Les tyrans sont comme le feu ! (Grand silence. lls vénérent la coupelle, foyer
crépitant, en la sortant et en I'élevant au-dessus de la boite puis en allant avec jusqu’a
I'avant-scéne. Sodalis Premier tient la coupelle ; Second tient le couvercle de la boite.)
PREMIER : Aftends, tends, tends, tends !... Chut !... Ce feu se consume !

SECOND : Oh ! |l s’éteint | Parce qu’on arréte...

PREMIER : ... de I'alimenter | Ah, bien-sr, oui tout a fait |

SECOND : Pareil pour les tyrans ! Si on ne leur fournit rien, si on ne leur obéit pas, ils
n’existent pas ! lIs disparaissent... lls meurent |... Comme, comme, comme...

PREMIER : (IIs ont repris leur place de début de rituel.) ... Comme ce feu | (Ensembile, ils
ferment la boite et lui font un pied de nez.)

ENSEMBLE : Pauvres gens misérables, peuples insensés, nations opiniatres & votre mal et
aveugles a votre bien, vous vous laissez enlever sous vos yeux, le plus beau et le plus clair
de votre revenu et de votre vie, alors que c’est précisément votre revenu et votre vie qui
développent la puissance de celui qui vous pille ! (Satisfaits de leur conclusion, ils laissent
un léger temps avant que Sodalis Premier ne se ressaisisse avec autorité.)

PREMIER : (& Sodalis Second.) Le tyran !... Dans le tiroir !

SECOND : Pourquoi moi ?

PREMIER : (En quittant la scéne.) Parce que c’est toi le clown qui range...
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SECOND : Ah, oui !... C’est moi qui range... (En débarrassant I'accessoire.) J'aimerais
comprendre comment cette opinidtre volonté de servir s’est enracinée si profond qu’on
croirait que 'amour méme pour la liberté n‘est pas si naturel... (Noir. Trompette de 5
secondes.)

VOIX OFF : En espérant ne pas avoir inquiété les spectateurs du premier rang par ces
quelques prouesses pyrotechniques spectaculaires, nous reprenons le cours du
dialogue entre Montaigne et son ami. Dans I'épisode précédent, nos deux humanistes -
enfin, surtout La Boétie | - se demandaient comment appeler ce malheur qui fait souvent
plier 'humanité au désir de domination d’'un seul homme. (S‘'emportant soudain.) Je ne
sais pas ce que vous en pensez mais c’est quand méme hallucinant de servir un chef,
souvent injuste, prétentieux voire cruel et qui n’a jamais la moindre reconnaissance... !
Mais, (Débute la musique de Dead Can dance. Saltarello. 21 secondes.) & ce propos,
retrouvons nos deux protagonistes, en ce milieu du seiziéme siécle francouais - quelque
part dans le Sud-Ouest si j'ai bien compris. - Et rangez vos téléphones Id-bas au fond, on
vous voit. Je I'ai pourtant demandé gentiment tout & I’heure... (Lumiéres.)

(Revoila nos 2 amis, face a face, dans leur robe noire de magistrat, sur une sorte de court
de tennis. lIs s’apprétent a jouer a la Paume ou au tripot avec raquettes et balles. lls
feront quelques étirements mais démarrent face public un service avorté par un cri de
douleur de Montaigne qui s’est bloqué I'épaule. Fin de la musique.)

MONTAIGNE : Aie | Soyons résolus & ne plus servir, et nous voild libres...

LA BOETIE : (Lui remettant I'épaule en place.) Oui. Pas besoin de renverser le tyran...
MONTAIGNE : Aie !

LA BOETIE : ... Juste ne plus le soutenir !

MONTAIGNE : (Soulagé) Aah ...

LA BOETIE : Et vous le verrez, tel un grand colosse dont on a brisé la base, fondre sous
son poids et se rompre.

MONTAIGNE : Ouais ... Sur le papier, ¢ca parait simple mais il y a tyran et tyran. J’en vois
au moins de deux catégories différentes.

LA BOETIE : Deux ? Dites |

MONTAIGNE : Et bien d’abord, il y a les Conquérants ; ceux qui prennent le pouvoir par
la force barbare des armes.

LA BOETIE : L’'avantage avec I'autorité militaire, c’est qu’elle se voit.
MONTAIGNE : Et puis, il y a ceux qui tiennent leur pouvoir du peuple.

LA BOETIE : Les Démocrates | Espéce quasiment disparue aujourd’hui. (Un temps.)
Antiquité !
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MONTAIGNE : Heureusement |... Les démocrates traitaient leur peuple comme un
taureau a dompter.

LA BOETIE : Les démocraties semblaient pourtant beaucoup plus supportables ! (lis font
un exercice d’échauffement ol chacun tient, en plus de sa raquette, la raquetfte de
I'autre.) Mais il est effroyable de voir combien ces démocraties surpassaient les
dictatures en tfromperies, en mystifications et en violences de tout genre.

MONTAIGNE : Les vices démocratiques manipulent si bien les esprits simples que les
souvenirs de libertés - si récents soient-ils | - s’effacent bientét de la mémoire collective.

LA BOETIE : Donc pour que les hommes, tant qu’ils sont des hommes, se laissent
assujettir, il faut de deux choses I'une : ou qu'’ils y soient contraints par la force... (La
Boétie arrache les raquettes des mains de Montaigne.) ... Ou qu'’ils soient trompés par la
ruse. (Il feint de Iui rendre sa raquette, le bouscule.)

MONTAIGNE : (Surpris.) Hé !... Jouons-nous ?

LA BOETIE : Quelques balles d’échauffement d’abord ?

MONTAIGNE : D'accord ! (La Boétie lui rend sa raquette. lls mettent en place un filet.)
Juste pour vous peloter. Enfin, pour nous peloter.

LA BOETIE : Pour peloter, tout court, Montaigne ! On ne dit pas pour « nous peloter ».
Peloter, verbe non pronominal.

MONTAIGNE : Pronominal, La Boétie. Se peloter.

LA BOETIE : Non, Michel.

MONTAIGNE : Si, Etienne. Téness'' | (Il lance une balle ; le 1° échange commence.)
LA BOETIE : Non.

MONTAIGNE : Si.

LA BOETIE : Non pronominal.

MONTAIGNE : Si, pronominal ! (Il perd I'’échange) Quand on me contrarie, on éveille
mon attention, jamais ma colére.'

LA BOETIE : De toute facon, tant que personne n’imprimera une grammaire
francouaise...

MONTAIGNE : ... J'aurais toujours plaisir & frotter et & limer ma cervelle contre la votre 1
(Trés renfrogné, propose le service.) Envoyez |

11 Téness pour Tenez ! C'est1’origine du nom de ce sport, le Tennis, que les Anglais ont importé de France. Les joueurs avaient 'habitude de
dire : « Tenez ! » avant chaque lancé de balle.

12 Essai, Livre II, 8. Montaigne ajoute : « Je m’avance vers celui qui me contredit ; il m’instruit. »

13 Clin d’ceil a la citation fameuse des Essais, Livre | : « Il faut voyager pour frotter et limer sa cervelle contre celle d’aultruy. »
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LA BOETIE : (Préparant son lancé, 3 balles en main, amusé.) Les peuples sont un peu
comme vous, Montaigne. lls perdent moins souvent leur liberté en étant trompés qu’en
se frompant eux-mémes.

MONTAIGNE : Pardon ?

LA BOETIE : Je dis : les peuples sont un peu comme vous, Montaigne...

MONTAIGNE : Oui, ¢a, j’avais compris. Mais aprés ?

LA BOETIE : lls perdent moins souvent leur liberté en étant trompés qu’en se frompant
eux-mémes.

MONTAIGNE : (Avec une moue sceptique & la galerie.) Ah, oui ! Heu... Vous lancez ?

LA BOETIE : Mais vous parliez des conquérants et des démocrates, moi, je pensais d une
troisieme catégorie de tyrans.

MONTAIGNE : Oui ?
LA BOETIE : Ceux qui haissent prince et deviennent roi.
MONTAIGNE : Hé, vous ne parlez pas de notre roi Henri...?

LA BOETIE : Le second ! Hein ? Ah, non pas du tout !... Mais il faut reconnaitre que bien des
monarques traitent leurs sujets comme un tfroupeau d’esclaves qui leur appartient par
nature. Téness, Monarques ! (Il lance une balle que Montaigne rate.) Téness, Démocrates !
(Méme jeu.) Téness, Conquérants | (Méme jeu.) S’ils arrivent au tréne par des moyens
différents, leur maniére de régner est toujours & peu prés la méme.

MONTAIGNE : On commence une partie ? Je suis chaud...

LA BOETIE : (Dans sa pensée.) Ah ! |l est incroyable de voir comme le peuple, dés qu'il
est assujetti, tombe soudain dans un si profond oubli de sa liberté qu'il lui est impossible
de se réveiller pour la reconquérir...

MONTAIGNE : Alors, je sers ?

LA BOETIE : ... 'homme sert si bien et si volontiers, qu’on dirait & le voir gqu’il n’a pas
seulement perdu sa liberté mais bien gagné sa servitude.

MONTAIGNE : Bon. Et bien, a vous le service ! (Il renvoie quelques balles dans la surface
de La Boétie) Etienne ? La Boétie ?! Hou, hou ! Etienne ! Etienne ! Etienne | Oh |
(L'exclamation sort La Boétie de sa torpeur. Montaigne lui lance de la main une balle
fombée sur son terrain.)

LA BOETIE : Merci bien. (Au public.) Mesdames, Messieurs. La partie va commencer.

MONTAIGNE : Et les paris, aussi. (A une personne du public.) Madame la marquise,
pariez sur moi !

LA BOETIE : (Qui n’a pas entendu la derniére réplique.) Au nom de la loi, je vous
rappelle que les paris sont interdits.
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MONTAIGNE : Au nom de la loi, je vous le rappelle aussi ! (Il a un signe discret de
folérance vers la marquise.)

LA BOETIE : Téness ! (Un nouvel échange commence.) Si nous vivions avec les droits de
la nature, nous serions naturellement soumis d nos parents. Nous n’écouterions que notre
raison. Et nous ne serions esclaves de personne | (Montaigne perd le point.)

MONTAIGNE : 15/0. Je reconnais en moi, tfrés naturellement, I'impulsion de I'obéissance
envers mon pére et ma meére. Heu, surtout envers mon pére ...

LA BOETIE : Ce qu'il y a d’évident, c’est que la nature nous a tous créés et coulés en
quelque sorte dans le méme moule pour nous montrer que nous sommes tous égaux.
Téness ! (Il lance une balle.)

MONTAIGNE : Ou plutét fréres | (Montaigne perd encore le point.)

LA BOETIE : Oui |... Plutét freres | 30/0

MONTAIGNE : (& une spectatrice.) Il est certain, Madame la marquise, que la nature a
prodigué quelques avantages de corps ou d’esprit aux uns plus qu’aux autres...

LA BOETIE : Téness ! (Il lance une balle qui manque de toucher Montaigne.)

MONTAIGNE : Hé, on n’est pas en ce monde comme sur un champ de bataille.

LA BOETIE : 40/0. La nature, en créant certains plus faibles que d’autres, a voulu faire
naitre en nous une affection fraternelle puisque les uns ont la puissance de porter secours
tandis que les autres ont besoin d’en recevoir. Téness ! (Il sert.)

MONTAIGNE : Si la nature nous a tous formés sur le méme modéle de fraternité, comment
douter alors que nous ne soyons pas tous naturellement libres, puisque nous sommes tous
égaux.

LA BOETIE : (Il remporte le point.) Jeu | (Soudain.) Qu’est-ce que vous venez de dire, Ia ?
MONTAIGNE : Heu, le méme modéle de fraternité.

LA BOETIE : Oui, ¢4, javais compris. Mais aprés ?

MONTAIGNE : Tous naturellement libres...

LA BOETIE : Donc...

MONTAIGNE : Donc, tous égaux !

LA BOETIE : (admiratif.) Oh |

MONTAIGNE : C'est & moi de servir !l

LA BOETIE : Hé, nenni, mon ami ; soyez résolus a ne plus servir ... J'ai gagné la manche.

MONTAIGNE : Autant pour moi !
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LA BOETIE : Chasse !

MONTAIGNE : Chasse ?

LA BOETIE : Et méme : chasse posée ! Traversez. (lIs tournent le filet.)
MONTAIGNE : A vrai dire, la liberté est naturelle.

LA BOETIE : Et & mon avis, nous ne sommes pas seulement nés avec, mais aussi avec la
passion de la défendre !

MONTAIGNE : Comme les animaux !
LA BOETIE : (Au service.) Téness. (Il lance.)

MONTAIGNE : Les bétes ne nous crient-elles pas : « Vive la liberté | » Beaucoup d’entre
elles meurent aussitét prises.

LA BOETIE : (Il gagne encore le point.) 15/0.
MONTAIGNE : On m’a raconté, I'autre jour a la cour, que les éléphants...
LA BOETIE : Les éléphants ?

MONTAIGNE : Les éléphants ... Quand ils sont sur le point d’étre pris, quand ils n’ont plus
aucun espoir, enfoncent leurs méchoires et cassent leurs longues défenses contre les arbres.

LA BOETIE : Bien évidemment ! lls négocient leur vie avec les chasseurs par le prix de
leurs dents ; ils espérent que leur ivoire, laissé pour rancon, rachétera leur liberté...

MONTAIGNE : (Réalisant.) Mais de fait, fout le regne animal ne se soumet qu’aprés avoir
exprimé un désir contraire.

LA BOETIE : Alors, quelle malchance a pu nous dénaturer au point de nous faire Qerdre la
souvenance de notre premier état d’hommes libres et le désir de le reprendre ? (A
Montaigne.) Bisque !

MONTAIGNE : Bisque ?

LA BOETIE : (A un arbitre imaginaire.) Bisque !

MONTAIGNE : Pourquoi me donner 15 points ?

LA BOETIE : Parce qu’il faut que je retourne au parlement. J'ai quelques dossiers urgents
a remettre au bureau des requétes.

MONTAIGNE : Mais, alors ? Ce n’est pas une bisque, c’est un forfait, Etienne.

LA BOETIE : C’est un forfait, Michel. (A I’arbitre.) Forfait |

14 Terme spécifique au jeu de paume. Ce qu’il signifie exactement n’a pas d’importance pour les joueurs ici en présence.
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MONTAIGNE : Un forfait ?
LA BOETIE : Forfait, mon ami.

MONTAIGNE : Alors, j'ai gagné ?!... J'ai gagné contre le meilleur paumier du tripot !
(Au public.) J'ai gagné !

LA BOETIE : Vous épatez la galerie,’ mon cher !

MONTAIGNE : Madame la marquise | (Complice.) Nous partagerons les gains, hein ?
(Noir. Trompette de 5 secondes)

VOIX OFF : Afin d’assurer un maximum de confort public et dans le souci d’améliorer la
sécurité sanitaire et sociale de chacun, nous ne pourrons pas, d cet endroit du spectacle,
proposer notre traditionnelle distribution, entierement gratuite et & volonté, de boissons
fraiches et de barres chocolatées. Pour nous excuser de la géne occasionnée, nous vous
offrons de retrouver les « Sodales » de la famille « Sodales ». Merci de veiller & mettre la
main devant votre bouche si vous deviez exprimer quelque réaction de plaisir ; ceci afin
d’éviter tout risque de postillonner sur votre voisin de devant. Pour les spectateurs du
premier rang, vous pouvez postillonner et rallumer vos téléphones. Je plaisante,
évidemment... Les Sodales ! (Musique & Lumiéres. 14 secondes de Tetriss.)

(Aprés une entrée ritualisée, nos clowns se présentent.)
SECOND SODALIS : Sodalis Premier !

PREMIER SODALIS: Sodalis Second !

SECOND : C’est moi | «Je suis déja si fait et accoutumé a étre deuxieéme partout qu’il me
semble n’étre plus qu’d demi'®. » Montaigne. Livre un ; chapitre dix-sept. Peuft ?1...

PREMIER : Allez me chercher une baguette de Mikado !
SECOND : Olé ! (Il revient aprés avoir découvert qu’il avait le paquet en main.)

PREMIER : Les hommes nourris et élevés dans la servitude se contentent de vivie comme
ils sont nés ; ils prennent pour leur état de nature I'état de leur naissance ou, si vous
préférez... (Il jette bout de bois le plus loin de lui possible.) - Va chercher ! - (Sodalis
Second s’exécute.)... lls ne ressentent pas le malheur d’étre esclaves. (Sodalis Second
revient.) Donnez-moi le paquet de Mikados, maéssieu Sodalis !

SECOND : (En donnant la boite aprés I’avoir embrassée) Le voici, mdssieu Premier.

PREMIER : (En répandant un a un M, les Mikados sur le plateau.) Il me semble ¥ qu’on
doit avoir pitié ¥ de ceux qui, en naissant, ™ se trouvent déja en état de servitude ;

M qu’on doit les excuser. M M (Au Second qui a commencé a ramasser les baguettes.)
Pourquoi faites-vous ¢ca, méssieur Sodalis ? M

15 Expression originelle du jeu de paume. Se disait quand un joueur réussissait un coup qui épatait les spectateurs regroupés dans une galerie
couverte en surplomb du terrain.
16 Les Essais. Montaigne. Livre I, chapitre 17
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SECOND : Par habitude, mdssieu Premier.

PREMIER : (En validant, navré, la réponse de son larbin de partenaire.) Par habitude ... M
SECOND : J'ai toujours fait ca ; M je suis Sodalis Second de la famille Sodales, ¥ le clown
qui range ! M (Au pubilic.) Pour qu'’il y ait des clowns qui dérangent, ¥ faut bien qu’il y en
ait qui rangent | ¥ Moi, je range. M Y en a qui quéte ; moi j'étiquette.

PREMIER : (En rendant la boite pour que Sodalis Second remette les baguettes.)
« Quel crétin », pensez-vous... ¥

SECOND : J'ai I'habitude. Aprés le show, jirai faire des courses au supermarché et je
rangerai bien mes commissions dans mon grand caddie. Les choses lourdes, au fond ;
les plus fragiles, au-dessus. J'ai I'habitude. (En finissant sa collecte servile.)

PREMIER : (Ldchant le méme Mikado Mque son partenaire Iui remet en main.) L’habitude
M a sur nous le grand pouvoir de nous apprendre a servir ; M elle nous aliéne. ¥

SECOND : Je ne suis pas fou, vous savez.

PREMIER : Si toutes choses deviennent naturelles d I’'hnomme lorsqu’il s’y habitue, ¥  seul
reste au fond de son étre, le désir de choses stupides, M débiles. M

SECOND : Au moins, je ne risque pas de regretter ce que je n'ai jamais eu ¥ ou ce que
je n’ai jamais compris.

PREMIER : @ L’homme prend le pli que son éducation lui donne. Ainsi la premiére raison
pour laquelle les hommes servent volontairement, c’est qu’ils naissent serfs...

SECOND : (En continuant a ramasser la baguette qu'il finit par Iacher de lui-méme.) Cerf ?
PREMIER : ... Et gu’ils sont élevés comme tels.

SECOND : Comme Bambi a la fin du film ? Oups, j'ai spolié... J'ai tout divul-géché |
Maintenant, tout le monde sait que Bambi est un bébé panda.

PREMIER : Je ne parle pas de I'animal, méssieu Sodalis Second. Serf avec un S, pas un C.
Serfs, c’est le mot qu’on emploie pour parler des paysans inféodés du temps de La Boétie.

SECOND : Ah, si c’est de la poésie |...

PREMIER : Bref | La premiére raison de la servitude volontaire, c’est I’habitude. (Il s’endort.)
Ronf, Ronf...

SECOND : Olé ! (Premier se réveille.) J'ai fini !

PREMIER : Non. Il en reste. J'en vois ici ! (Il IGche tout les Mikados.)

SECOND : Wo. C’est « abuser », 1a !

PREMIER : De cette premiére raison - I'habitude - découle cette autre : sous une tyrannie,

les gens deviennent paresseux, limite fainéants. lls n’ont ni ardeur ni pugnacité. Les gens
soumis sont incapables de toute grande action. Les tyrans le savent bien ; aussi font-ils
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tout leur possible pour mieux les avachir. (A Sodalis Second.) Si vous ramassez les
Mikados, mdssieu Sodalis, je vous donnerais un salaire.

SECOND : Et je perdrais mes allocations... (Il baille.) Merci bien.

PREMIER : Si vous ramassez cing de ces Mikados, je parlerais pour vous a la jolie jeune-
femme, 1a !

SECOND : A |a prof de francais qui a, qui est... qui. Oh ! Vous feriez ¢ca pour moi, Sodalis
Premier de la famille Sodales ?

PREMIER : Ma parole !

SECOND : Parole, parole. La parole est moitié a celui qui parle, moitié a celui qui
I'écoute'’. Livre trois ; chap...

PREMIER : Pas besoin de citer Montaigne, Méssieu Sodalis. Je vous jure sur la téte de...
de ce spectateur, I1d, au premier rang, que j'irai lui parler.

SECOND : Vous iriez lui parler pour moi aprés le show ? (A part.) Chaud ! (A Sodalis
Premier.) D’accord | One, dos, tres, quatro, cinque‘s...(ll rapporte cing baguettes.) Vous
lui direz que je veux des petits muchachos... Et que je ne suis pas contre le travail si elle
veut continuer & bosser.

PREMIER : Si vous en ramassez trois de plus, je vous offre ma télévision écran plat.

SECOND : Celle qui fait aquarium avec les requins ? Woua, cool ! (Il s’exécute.) Ein,
zwei'", trois |

PREMIER : Et pour deux de plus : 6 semaines de congés payés, la semaine des 25
heures, une réduction de 30% sur I'achat de votre porte blindée, (Sodalis Second donne
les deux mikados.) le pape Francois® pour bénir votre prochain mariage !

SECOND : Mon mariage ?1? Mon mariage ! Avec, heu... ?

PREMIER : Mais oui, méssieu Sodalis, avec heu... Il

SECOND : Maitre Sodalis !

PREMIER : Et parce que c’est vous, mdssieu Sodalis, si vous ne laissez aucun Mikado au
sol, (Sodalis Second s’empresse de tout ramasser.) je vous promets une vie longue et en
trés bonne santé, un voyage dans I'espace et la vie éternelle.

SECOND : Maitre |

PREMIER : Oui, m&ssieu Sodalis, le paradis | Mais pas un paradis avec 72 vierges, ah
non, un paradis avec 72 profs de frangais !

SECOND : Comme celle qui... celle que...

17 Michel de Montaigne Essais, 111, 13

18 Décompte en Anglais, Espagnol, Italien
19 Un, deux... en Allemand.

20 Nom du pape au moment de I'écriture.
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PREMIER : 72 maitresses | En maillot de bain !
SECOND : (Il réfléchit.) Vous pourriez rajouter, 6 maitre, des jeux a gratter gagnants ?

PREMIER : Mais, pardon ! J'allais oublier : les jeux Il Pour vous, mdssieu Sodalis de la
famille Sodales, des jeux gra-tu-i-ts : Tomb Raider ; Fortnite ; League Of Legends ; Call of
Duty ; Mario et Zelda !...

SECOND : Maitre | Maitre !

PREMIER : Minecraft ; Counter Strike : World of Warcraft, World of Tanks, World of Warship,
World of Pinocchio !

SECOND : World of Pinocchio ?1?
PREMIER : Yo !!

SECOND : Je connais pas ; c’est super !ll Je cours chercher un balai & Mikados et je
reviens en volant | Bougez pas, maitre | Maitre !... Maitre Sodalis de la famille Sodales !
(En s’inclinant plusieurs fois vers Sodalis Premier, il disparait dans sa « manchetfte ». On
I’entend dire : « Mon balai a Mikado ? Mon balai ami caca ? Ou est-ce que je I’ai mis, ou
est-ce que je I'aimis 2 Ou? Ou ? Ou ? »)

PREMIER : (Au public.) On n’a jamais plus de facilité & tromper la populace et a I'asservir
que lorsqu’on s’en moque le plus. (Lui vient un rire mi- sardonique mi- burlesque.) Je sais,
c’est lamentable. Mais il faut bien que je le manipule afin que je sois le plus fort.
Reconnaissez que mes arguments sont a peine moins subtils que ceux de bien de nos
gouvernants. (A Sodales Second.) 72 | En maillot de bain | (Au public.) Combien de
tyrans se couvrent mieux que moi du manteau de la religion !2... (Rire sardonique.)
(Noir. Trompette de 5 secondes modifiées sombrement.)

VOIX OFF : Vous allez bientét pouvoir rallumer vos téléphones et répondre a la pulsion de
contréle que cet appareil anime en vous. A ce propos, nous rappelons qu’un tout
nouveau « droit & la déconnexion » est inscrit dans I'article 55 de la loi travail du 1¢
Janvier 2017. Sachez cependant qu’aucune sanction n’a été prévue pour vous permettre
de faire valoir ce droit amusant... Autrement dit, votre devoir d’hommes ou de femmes
libres, est de vous connecter le plus longtemps possible & votre mobile, de vous

« mobiliser - le mot est beau !... - (On enfend une sonnerie de téléphone. Dring !) Oh, c’est
moi ! Pardon. (Dring.) Faut que je décroche !... Bon, retrouvons, une derniére fois - cinq
cents ans en arriére ! - nos deux amis, Montaigne et La Boétie | (La musique épique a
redémarré. Dring. La voix a décroché.) Je ’entends, mais chéri, je t'ai demandé mille fois
de ne pas m’appeler pendant que je travaille !... (La voix s’éloigne.) Hein ? Mais, non...
Sous le pot de fleur... (Lumiéres. On retrouve nos deux protagonistes qui mettent en place
les lignes de jet d’un chamboule-tout. Fin de la musique sur la foux de Montaigne.)

MONTAIGNE : Keuf ! Keuf I... Eureka, Etienne ! (Il tousse de plus en plus.) J'ai frouvé ; j'ai la
réponse !

LA BOETIE : (En cherchant un verre d’eau.) A quoi ?

—
18 Labo&Cie gfr&’b/’lgm

w few Lt



MONTAIGNE : Comment « & quoi » I A votre questionnement, votre exercitation 2'. Keuf !
Keuf |... Le peuple ne se soumet pas « & un seul » homme !

LA BOETIE : Aqua ?

MONTAIGNE : A un seul ; & juste UN homme ! Keuf | Keuf !... Et vous avez raison ; la
bonne question, c’est « @ quoi ? » | Pas « & qui ? » !

LA BOETIE : Aqua ?

MONTAIGNE : Oui, « @ quoi ? » | Résolvons cette énigme et nous trouverons le ressort et le
secret de la domination !

LA BOETIE : Je vous demande si vous voulez de I'eau, Michel | Aqua ?

MONTAIGNE : Oh | Excusez-moi ; j’en perds mon latin. (Il prend le verre.) Aqua ! (Et boit.)
Merci.

LA BOETIE : Pas d’ « & quoi » !
MONTAIGNE : Trés drole |

LA BOETIE : Non. Pas d’« & quoi », Michel | La question reste « & qui» ? A « qui » le peuple
se soumet-il ?

MONTAIGNE : Vous réduisez le probléme a un « Contr'un ».

LA BOETIE : (En utilisant le chateau de gobelets pour son explication.) Non. Ce n’est pas un
contre un, Montaigne, mais quatre ou cing - & peine - contr'Un !

MONTAIGNE : Jouons-nous ?

LA BOETIE : (Prenant les premiers éléments du chamboule-tout et les envoyant & Montaigne
qui rale.) Un, deux, frois, quatre ou cing... contre UNE unité : Le Peuple | Ce ne sont pas les
gens d’armes - la police ou I'armée - qui défendent le tyran, mais toujours - on aura peine
a le croire d’abord, quoique ce soit I'exacte vérité - quatre ou cing hommes (ou

femmes 1) qui le soutiennent et qui lui soumettent tout le pays. Il en a toujours été ainsi.

(Il reprend les mémes éléments que Montaigne avait replacés sur le chamboule-tout.
Montaigne méme jeu rdle un peu.) Un, deux, trois, quatre, disons cing pour étre les
maquereaux de ses voluptés et les bénéficiaires de ses rapines ! Ces cing-ld dressent si
bien leur chef qu’il en devient méchant envers la société. Ces cing-ld ont, sous eux, six
cents hommes gu’ils corrompent autant qu’ils ont corrompu leur tyran. Ces six cents en
maintiennent sous leur dépendance six mille ; ces six mille acceptent des charges, des
villes ou des provinces qu'’ils tiennent par leur cruauté. Et cette cruauté, une fois lancée, les
contraint & rendre des comptes devant I'autorité des six cents qui les ont mis en place ;
eux-mémes obligés de répondre aux lois des quatre ou cing qui soutiennent le tyran.
Grande est la série de ceux qui les suivent ; six cents, six mille, des milliers | Des millions qui
tiennent au tyran par une chaine ininterrompue qui les soude et les attache & lui! On en
arrive, au final, que ceux auxquels la tyrannie profite, sont presque aussi nombreux que
ceux auxquels la liberté plairait.

21 Néologisme inventé par Montaigne pour parler des écrits de son ami et des siens. Contraction d’ « exercice » et de « citation ».
22 [ci, Catherine de Médicis, alors mariée a Henri Il et mére de Frangois II et de Charles IX.
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MONTAIGNE : (frés sombre.) Egalité ?

LA BOETIE : Pour fendre le bois, on se fait des coins avec le bois méme. (Il remet le
chamboule-tout en place.)

MONTAIGNE : Mais alors, Etienne, nous deux ? En tant que Magistrats... En tant
gu’hommes de loi... A notre mesure, nous servons, nous aussi, le systéme...

LA BOETIE : Quel systéme, Michel ? Hé, vous ne parlez pas de celui de notre roi Henri... ?
MONTAIGNE : ... Le second ! Hein ? Ah, non pas du tout !... Mais, vous ?
LA BOETIE : Moi, si ! Car c’est un malheur exiréme que d’'étre assujetti @ un maitre...

MONTAIGNE : Je connais votre pensée, oui. (Soudain.) Et si, les quatre ou cing qui
attisent la cruauté du maitre, nous les dégommions ? (Il lance un éteuf (M) en
direction du chamboule-tout et rate complétement sa cible. La Boétie fera de méme.)

LA BOETIE : Il en viendrait d’autres ; il y a toujours des hommes qui veulent servir pour
amasser des biens. C'est @ moi | (Montaigne lui donne quelques éteufs) Mais consolez
vous, Montaigne, ces méchants-ld n’ont jamais de carriére bien longue. Je suis méme
souvent ébahi de leur sottise. Ces misérables (3L) voient reluire les trésors de I'état sans
s’apercevoir gu’ils se jettent dans une flamme. (M) Comme le papillon se jette au feu
qu’il voit briller, et éprouve bientét gu’il a, lui aussi, le pouvoir... de brdler. Qu'on parcoure
les livres d’Histoire | On voit bien que les favoris des princes finissent toujours par étre
écrasés par ces mémes princes, qui mettent autant de facilité a les élever que
d’inconstance a les défendre. (1)

MONTAIGNE : C’est au moins une petite consolation d’imaginer I'inquiétude et la
crainte, le tourment continuel dans lequel cette poignée d’hommes corrompus vivent
leur misérable existence. (M)

LA BOETIE : Et de plus, ce n’est jamais directement le tyran que les gens accusent du
mal gu’il souffre, mais toujours ces quelques hommes fallacieux qui le gouvernent. (L)

MONTAIGNE : Ceux-ld, les peuples, (M) les nations, (<3L) tous & I'envi jusqu’aux
paysans, n’auront de cesse que le nom de ces mange-peuples ne soit noirci de I'encre
de mille plumes...

ENSEMBLE : Ef leur réputation déchirée... (3L&M) dans mille livres 1 (SL&M. lIs ratent
encore.)

MONTAIGNE : La guigne | (Une musique épique monte.)

LA BOETIE : Vous savez, Michel, les régimes disciplinaires seront un jour, sans doute,
contrés par des sociétés aux allures de démocraties, dans lesquelles il sera permis de
dire que la hiérarchie et I'autorité ne sont plus supportables. Il sera méme permis de dire
qu’il est interdit d’interdire.

23 Jusqu'ici, tout le raisonnement du dialogue entre Michel et Etienne suivait celui du Discours de la servitude volontaire de La Boétie.
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MONTAIGNE : Ah ! C’est plutét une bonne nouvelle.

LA BOETIE : Pas sar. J’ai peur qu’il y ait toujours des gens pour en dominer d’autres.
Quand la discipline ne fonctionnera plus, il faudra trouver un autre registre de contréle.
Le pouvoir muterq, c’est tout.

MONTAIGNE : Et cet autre registre de contrdle ?

LA BOETIE : Je crains qu’on ne le place en chaque individu, que chacun en soit un peu
un acteur compulsif, I'’agent actif - conscient ou involontaire - d’'un contrdle des uns sur
les autres.

MONTAIGNE : Un contrdle des uns sur les autres ? Face de bouc, quel enfer l... Réservons
ce discours pour I'acte vingt-neuf.

LA BOETIE : Vous avez raison, Montaigne. La formule va bien & notre temps moderne.
MONTAIGNE : Quelle formule ? « Foce de bouc » ?

LA BOETIE : Non « Pour I'acte vingt-neuf ! »
(lls donnent 3 éteufs au baron du premier rang qui monte sur scene. Ce spectateur
complice lance ses projectiles sur le chamboule-tout. Tout s’écroule. Salut a trois.)

(Sur les applaudissements, on entend sonner un téléphone.)

PREMIER : (Dring ! Driiiing !) Oups, c’est toi ?

LA VOIX OFF : Ah ! C’est le mien ! C’est pour moi l.. C’est pour moi ! All6 ? All6666 ? (Un
rythme démarre.) All, quoi !

SECOND : Hé, la voix, t'es avec nous ou pas ?

LA VOIX : Ah ! C’est vous les gars | Z'étes encore | ?

PREMIER : Evidemment |

LA VOIX : Qu’est-ce que vous racontez ? (Début d’un Rap chanté.)

SECOND : Ecoute le refrain, la chanson que la

PREMIER & SECOND : France //
SECOND : Joue depuis cing cents ans, depuis la
PREMIER & SECOND : Renaissance //
SECOND : C’est toujours le méme air, la méme

PREMIER & SECOND : poésie //
SECOND : Qui nous vient de Montaigne et de La
PREMIER & SECOND : Boétie //
SECOND : C’est toujours le méme air, la méme

PREMIER & SECOND : poésie //
SECOND : Qui nous vient de Montaigne et de La
PREMIER & SECOND : Boétie //

SECOND : Vas y, Montaigne, faut qu’ca saigne !
PREMIER : Je me suis demandé pendant plus de vingt piges //
PREMIER & SECOND : Pourquoi cette amitié,
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PREMIER : Pourquoi ce mec me fige ? // J'ai ressassé sans cesse ; tout ca m’interrogeait
// Et ce que j'en ai dit, tient en un simple jet ; // En un alexandrin ou dans un flot,
PREMIER & SECOND : c’est pareil | //

PREMIER : Oui, pourquoi je I'aimais ? Ouvre grand’

PREMIER & SECOND : tes oreilles //

PREMIER : Ecoute ca, Bambi, pourquoi La Boétie ? //

PREMIER & SECOND : Parce que c’était moi ; parce que c’était lui //

LA VOIX : Parce que c’était moi ; parce que c’était lui (Break.) parce que c’était lui

SECOND : (lIs renvoient le spectateur a sa place.) On te demandera si tu as bien compris //

PREMIER : Ce qu’enseigne Michel

SECOND : Ce qu’Etienne nous dit //
PREMIER : Bambi, n’explique rien !
SECOND : Reprends La Boétie //

Et refil’ son Discours & tous tes bons amis !
PREMIER & SECOND : Bambi, N’'explique rien | Bambi, réponds ceci : //
PREMIER & SECOND : Parce que c’était moi ; parce que c’était lui //
LA VOIX : Parce que c’était moi ; parce que c’était lui //
PREMIER & SECOND : Parce que c’était moi ; parce que c’était lui // Parce que
c’était moi ; parce que c’était lui
LA VOIX : Tout le monde, tout le monde ! Tout le monde, tout le monde !
PREMIER & SECOND : LIBERTE ! LIBERTE ! LIBERTE !
LA VOIX : Tout le monde !
PREMIER & SECOND : LIBERTE ! LIBERTE ! LIBERTE !
SECOND : La liberté n’a pas seul’ment la dictature comme adversaire //
PREMIER : Ah, bon ?
LA VOIX : All6, quoi !
SECOND : Le danger de la liberté,
PREMIER & SECOND : Bambi,
SECOND : c’est «k comment tu t’'en sers » //
LA VOIX & PREMIER : AhA ! AhA |
SECOND : Ce que tu mets derriér’ ce mot (qu’y est pourtant dans le dictionnaire) //
LA VOIX & PREMIER : Oh, year ! // Wech, mon frére
SECOND : La liberté est un mot vide & remplir selon ta maniére // A questionner,
PREMIER : a définir
SECOND : chaque jour de ta vie entiere | // (Break.)
PREMIER & SECOND : On te demandera ce que tu as compris //
Bambi, n’explique rien ! Bambi, réponds ceci : //
LIBERTE ! LIBERTE ! LIBERTE !
LA VOIX : Tout le monde ?
PREMIER & SECOND : LIBERTE ! LIBERTE ! LIBERTE !
LA VOIX : Et pourquoi ?
PREMIER & SECOND : Parce que c’était moi ; parce que c’était lui !
LA VOIX : (Dans le silence qui suit la fin de la chanson.) Mais pourquoi on parle de
Bambi, en fait ? Moi, j’ai pas compris...
PREMIER & SECOND : Relis La Boétie !

(Noir final.)
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